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>Wir werden einen Weg finden, wie du es lernen kannst.
Ich verspreche es dir.«

Fiir eine bessere Lesbarkeit finden Sie in diesem Buch entweder die
weibliche oder die ménnliche Form von personenbezogenen
Hauptwortern. Die entsprechenden Begriffe gelten im Sinne der
Gleichbehandlung grundsdtzlich fiir beide Geschlechter.



Prolog

Der Blick verlief3 mit ihr das Geb&dude, setzte sich mit ihr ins
Auto, betrat mir ihr das Haus und hinderte sie am Zeitung-
lesen.

Kurz und flehend war er gewesen, blitzschnell geschossen,
nur aus den Augenwinkeln, den Kopf abgewandt, nicht mal
eine Sekunde, doch lange genug, um ihrem Blick zu begegnen,
verzweifelt genug, sie zu treffen. Tief, bis in die Magengegend
drang er vor, krallte sich dort fest und wollte nicht mehr locker
lassen. Nicht beim Biigeln, nicht beim Joggen. Der Blick beglei-
tete sie ins Bett und lieB sie um Mitternacht schweifigebadet im
Traum hochschrecken. Der Blick schrie: >Ich verstehe jedes
Wort.«

»Ich verstehe jedes Wort< schallten die Gedanken durch die
Réume der Erinnerung, bis sie sich in der Tiirkei wiederfanden.
Uber 20 Jahre lag die Reise zuriick. Per Autostopp von Frank-
furt nach Kappadokien, kaum mehr im Gepéck als das Gefiihl
grenzenloser Freiheit und pure Abenteuerlust. Durch nichts zu
bandigen, selbst nicht von einem heftigen Reisedurchfall, der
sich als hartnéckiger Begleiter ab Ankara ungebeten dazugesell-
te.

Bis es geschah.

Zuerst erstarrten die Finger, spreizten sich, lieen sich nicht
mehr bewegen, so als gehorten sie ihr nicht. Schon wéhrend sie
ungldubig auf ihre verkriimmten Hande schaute, entzogen sich
Arme, Fiifle und Beine ihrer Kontrolle.
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Blankes Entsetzen! Den Freund neben ihr, der gerade die am
Fenster des Lastwagens vorbeifliegende, herrliche Landschaft
bewunderte, um Hilfe rufen zu wollen —und es nicht zu kon-
nen. Auch die Mundmuskeln versagten ihren Dienst. Panik!
>Nein«< schreien zu wollen und keinen Ton herauszubringen.
Die plotzliche Aufregung des Freundes, als ihr Kopf zur Seite
kippte und leblos auf seiner Schulter landete. Das Quietschen
der Reifen bei der Vollbremsung des vom Grauen erfassten
tiirkischen Fahrers. Wie die starren Gliedmafien es Freund und
Fahrer schwer machten, sie aus dem Fiithrerhaus zu zerren.

Stocksteif, ganz wie damals, saff sie mit vor Entsetzen
geweiteten Augen in ihrem Bett, ohne den quilenden Film, der
da ablief, stoppen zu konnen. Glasklar zeichneten sich die
Bilder von damals: Die staubige, heifle Straf8e, auf die sie gelegt
wurde. Menschen, die sich neugierig um sie versammelten.
Stimmen, die hektisch durcheinander riefen, tiirkisch und
deutsch.

»Sie braucht einen Arzt!«

»50 Kilometer, in der ndchsten Stadt!«

»Bis dahin hélt sie nicht durch!«

Eingesperrt in ihrem Korper, der ihr nicht gehorchen wollte,
horte, sah und fiihlte sie. Unfdhig zu sprechen, unfzhig sich ver-
standlich zu machen.

»>Wasser! Wasser! Warum gebt ihr mir nicht einfach Wasser?«

Niemand horte sie, alle sprachen nur tiber sie.

»Bleib bei mir!« Ihr Freund riittelte sie verzweifelt, fliisterte:
»Du darfst nicht sterben!«

Plotzlich die Angst, sie wiirden sie begraben, ohne zu
merken, dass sie noch lebte. Nicht mal mit ihren Augenlidern
gelang es ihr, ein Zeichen zu geben. Kein Lidschlag, obwohl sie
voller Panik die Anstrengungen vervielfachte.

So als sei es gestern gewesen, durchlebte sie erneut jede end-
lose Minute der gefiihlten Not. Und die unendliche Erleich-
terung, als der Lastwagenfahrer ihr eine aufgeschnittene Zi-
trone an die Lippen hielt und ihr den Saft in den Mund trép-
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felte. Die Zitrone 16ste langsam die Verkrampfung — sie wurde
zu ihrer Erlosung! Die Zitrone befreite sie aus dem Kerker, zu
dem ihr Korper fiir den Verstand und die Seele geworden war.

Auf der Fahrt zum nédchsten Flughafen verfiel ihr Korper
noch fiinfmal in die Starre. Allein die Tatsache, dass ihr Freund
an ihrer Seite war und wusste, was ablief, wie er ihr helfen
konnte, verstand, dass sie trotz der Starre immer bei Bewusst-
sein blieb und alles mitbekam, beruhigend auf sie einsprach, ihr
erklidrte, gleich wirke die Zitrone, machte das Unertrdgliche
ertraglicher.

»Gib nicht auf! Bitte nicht!«, flehte der Blick, wurde immer
eindringlicher und lie nicht locker.

Flatternde Hénde.

Zidhne, die ins eigene Fleisch beiflen.

Oberkérper, die rhythmisch hin- und her schaukeln.

Finger, die hektisch vor den Augen wedeln.

Minutenlanges schrilles Schreien.

FuRe, die gegen Tischbeine treten.

Der Blick verbriiderte sich mit all den fremden Sprachen, die
sie in den letzten Jahren verstehen gelernt hatte — als Ausdruck
der Verzweiflung. Und dann verbriiderte sich der Blick mit
ihrer damaligen Not.

Als sie mit trockenem Mund aufstand, um sich etwas zu trin-
ken aus der Kiiche zu besorgen, fiihlte sie sich wie zerschlagen.
Zitternd drehte sie den Wasserhahn auf, fiillte ein Glas randvoll
und kippte hastig die Flussigkeit in sich hinein, um alles weg-
zuspiilen. Vergeblich, die Erinnerung blieb in allen quilenden
Einzelheiten lebendig. Als sie erschopft wieder ins Bett sank,
sptirte sie, diese Nacht wog schwer.



1

»Ich sehe deine Not. Und ich bin sicher, dass du alles ver-
stehst.« Eva hielt Fabians Hinde bei diesen Worten fest, um ihn
zu beruhigen. Und um zu verhindern, dass er weitere Gegen-
stinde warf. Sie musste ihre ganze Kraft aufbieten, ihn zu
halten. Der Junge bebte am ganzen Korper, sein Kopf wackelte
hektisch hin und her, seine Augenlider flatterten und sein
unruhiger Blick zeigte, dass es noch gewaltig in ihm brodelte.
Verzweifelte Wut, riesig, so viel grofser als der kleine Kerl, so
viel méchtiger.

»Wir werden einen Weg finden, damit du uns alles zeigen
kannst«, fuhr Eva mit gesenkter, ruhiger Stimme fort und
konnte spiiren, wie sich Fabians schméchtiger Kérper langsam
ein wenig entspannte. »Alles, was du weifst und denkst.«

Behutsam tastete sich die Padagogin noch weiter vor. »Hier
in unserer Klasse sprechen wir nicht nur mit der Stimme, son-
dern auch mit den Handen. Oder mit Bildern.«

Eva sah Fabian bewusst nicht an, wéhrend sie sprach, sie
spiirte, das wire zu viel fiir den Jungen. Stattdessen richtete sie
ihre Augen auf die Tafel, an der Gebdrdenabbildungen, Sym-
bole und Fotos mit kleinen, bunten Magneten befestigt waren.
Der kurze Blick aus seinen Augenwinkeln streifte ihr Gesicht
zart wie ein Windhauch, bevor er dem ihren an die Tafel folgte
und sie ermutigte.

»Wir werden nicht aufgeben eine Methode zu suchen, mit
der auch du dich mitteilen kannst.«

Die Pdadagogin war froh, dass niemand horte, welche Worte
sie fiir ein als geistig behindert eingestuftes Kind wéhlte. Ein
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Kind, das kein Wort sprechen konnte und statt im Unterricht
mitzuarbeiten, alles, was immer sie auch vorlegte, mit einer
raschen Armbewegung vom Tisch wischte. Oder von seinem
Stuhl aufsprang, zur Tafel stiirzte, um den Tafellappen in den
Mund zu stecken. Ein Kind, das sich in die Hand biss, mit dem
Oberkorper hin und her schaukelte und in der Pause draufien
schmutziges Laub vom Schulhofboden sammelte und af. Und
das gerade den Klassenraum griindlicher als ein Wirbelwind in
ein komplettes Chaos verwandelt hatte. Das sorgsam vorberei-
tete Unterrichtsmaterial war wild durcheinander tiber den
gesamten Fuflboden verstreut, drei Stithle umgeworfen, ein
liebevoll gestaltetes Schiilergemalde von der Wand gerissen.

»Das verspreche ich dir.« Eva sprach betont langsam, um die
eigene Anspannung, die der Ausbruch in ihr hervorgerufen
hatte, nicht nach auflen zu tragen. Innerlich zitterte sie. Was al-
es hitte passieren konnen. Nicht dariiber nachdenken. Nicht
jetzt.

»Das verspreche ich dir«, wiederholte sie, auch um sich selbst
zu beruhigen. Sie meinte es ernst. Sie wollte nicht eher inne-
halten, bis sie auch fiir Fabian einen Weg gefunden hatte. Die
Lehrerin konnte dieses Versprechen geben, weil sie nicht allein
stand und im Stillen dankte sie mal wieder dem Leben von
ganzem Herzen fiir ihr Team. Zur Verstindigung, wer welche
Aufgabe tibernahm, hatte ein Kopfnicken geniigt.

»Kommt, Kinder, wir gehen in die Biicherei.«

Mit ihrer bedédchtigen Stimme und den dazu akzentuiert
sorgfaltig ausgefiihrten Gebédrden hatte Susanne vorhin, als es
brenzlig wurde, die Aufmerksamkeit der aufgeregten Kinder
von Fabian weg auf sich gelenkt und alle umsichtig aus dem
Klassenraum geleitet. Nur so, ohne Publikum und in der Stille,
die sich dadurch im Klassenraum ausbreitete, hatte der auf-
gedrehte Junge die Chance erhalten, runterzukommen.

Eva mochte sich gar nicht vorstellen, wie es gewesen wire,
wenn sie beide in einer solchen Situation, in der jede Minute
zdhlte, erst noch hitten tiberlegen miissen, was zu tun war.
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Oder, schlimmer noch, wenn unterschiedliche Meinungen
zusitzlich belastet hdtten. Halt geben konnte nur, wer uner-
schiitterlich war — und Fabian brauchte jetzt vor allem Halt und
Sicherheit. Er musste sich angenommen fiihlen in seiner Not.

Noch immer stand Eva mit Fabian, seine Hinde von den
ihren umfasst, mitten im verwiisteten Raum.

»Deine Kraft ldsst nach. Es wire besser, sich jetzt mit ihm zu
setzen¢, dachte sie. Aber in diesem Moment, in dem die Pada-
gogin anfing zu tiberlegen, als sie eine Sekunde, nur eine kurze
Sekunde schwichelte, spannte sich Fabians Korper erneut an.
Durch jede Pore drang sie, empfangen von feinsinnigen Anten-
nen, diese winzige Schwingungsstérung, die sich ungebremst
in ihm riesenhaft auftiirmte. Sein sofort folgender, heftiger Fuf3-
tritt traf hart einen der am Boden liegenden Stiihle.

»Er spiirt genau, was in dir vorgeht, durchfuhr es Eva und
sie registrierte, wie Fabians Blicke zwischen ihren Beinen und
der Tafel wechselten, wihrend sein Fuff zum nichsten Tritt
ansetzte, doch zogerte. Obwohl Eva sich, 165 Zentimeter grofs,
schlank und sportlich, dem Jungen korperlich weit tiberlegen
wusste, war sie kurz versucht, sich provoziert zu fiihlen oder
sich aufzuregen. Thr Riicken schmerzte bereits und der Kleine
verfiigte tiber Barenkréfte, wenn ihn die Wut packte. Wut, die
von Verzweiflung gendhrt wurde, konnte die physikalischen
Gesetze der Kraft aushebeln. Eva kannte das. Sie hatte es bereits
schmerzlich erlebt. Doch jetzt einen FuBtritt zu fiirchten ware
der falsche Weg gewesen.

»Auf ein paar blaue Flecke kommt es nicht an¢, ermahnte sie
sich selbst. Allein das andere zdhlte.

Mit diesem Gedanken nahm Eva wahr, welche Stirke es ihr
gab, das Team im Riicken zu wissen. So wagte sie es, auch den
Jungen mit ihrer positiven Erwartung zu starken. Sie sprach ihn
an, mit fester Stimme.

»Ich helfe dir aufzurdumen!« Dann hielt sie inne und atmete
tief ein, um noch mehr Uberzeugung in ihre Stimme legen zu
konnen. »Wenn wir fertig sind, gehen wir zu den anderen in die
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An diesem Mittwochnachmittag safd sie um 16.00 Uhr allein
im Klassenzimmer, nachdem sich die Kinder endlich im Schul-
bus auf der Heimfahrt befanden. Sie musste erst zur Ruhe
kommen, bevor sie sich, ohne ein Risiko einzugehen, ins Auto
setzen konnte. Eines wusste sie jetzt ganz genau und ohne
jeden Zweifel: Fabian besafl einen eingesperrten, scharfen Ver-
stand, seine Seele schrie verzweifelt um Hilfe, wihrend sein
Mund ihm nie und seine Hdnde ihm nicht immer gehorchten.
Die aufgewiihlte Lehrerin konnte es nicht begriinden, noch we-
niger belegen. Es war eine Gewissheit, die aus dem tiefsten
Inneren kam. In der ersten Woche schwankte sie noch, doch als
sein verzweifelter Blick sie ins Mark traf, war aus einer Ahnung
eine unerschiitterliche Uberzeugung geworden.

Eva sog die Stille in sich auf und gléttete die inneren Wogen,
indem sie die bis ins kleinste Detail wieder hergestellte Ord-
nung betrachtete. Auf kleinen Holztabletts, tibersichtlich plat-
ziert in kindhohen Regalen, reihte sich ein dsthetisch gestaltetes
Arbeitsmaterial an das andere. Eine bunte Perlenkette voller
Lernméglichkeiten, die Glanz in die Augen der Kinder zauberte
und ihre Aufmerksamkeit fesselte — zumindest, bevor Fabian
diese auf sich zog. Alle im Team waren von Maria Montessori!
begeistert. Thre Ideen und Leitgedanken prégten ihre Arbeit.
Die ganz im Sinne von Montessori vorbereitete Umgebung fliis-
terte Eva nun aufmunternd zu: >Jeder Tag beginnt neu. Mit fri-
scher Kraft.« Diese Kraft wiirde sie brauchen. Denn auch das
war ihr heute klar geworden: Das Leben, das Schicksal, wer
auch immer hatte sie dazu auserwihlt, zusammen mit ihrem
Team fiir Fabian einen Weg zu entdecken. Einen Weg, sich mit-
zuteilen und mitzuarbeiten. Oder wie sie es fiir sich im Gehei-
men seit der Nacht der Erinnerung formulierte: Es war an ihr,
ihm eine Zitrone zu reichen.

1" Namen und Fachbegriffe erldutert ein kleines Glossar ab S. 160
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2

Seit Fabian in ihrer Klasse war, trafen sich Eva, Susanne und
Diana jeden Donnerstag zur Lagebesprechung. In ihrer letzten
Sitzung hatten sie vereinbart, darauf zu achten, was bei dem
Jungen die Ausbriiche, die allen so zu schaffen machten, aus-
I6sen konnte. Sie bildeten ein vertrautes Team, vor sich frisch-
gekochten Tee, Kekse und Schokolade fiir die Nerven.

Zwei Fremde erwiesen sich rasch als Gleichgesinnte, als
Susanne und Eva vor einer Handvoll Jahren die Zusammen-
arbeit begannen, angeordnet vom Schulleiter. Eine Zusammen-
arbeit, die sie dann unbedingt weiterfithren wollten, froh
waren, wenn sie bewilligt wurde, Jahr um Jahr. Denn sie inspi-
rierten sich gegenseitig, Antworten auf alle Signale zu entwi-
ckeln, die sie von den Schiilern empfingen sowie ihre padago-
gischen Ideen umzusetzen.

Fiir jeden Schiiler fanden sie geeignete Lernmaterialien, stell-
ten sich gegen den Wind, der ihnen damals ins Gesicht blies, als
sie fiir geistig Behinderte selbstgesteuertes Lernen realisierten
und nach auflen in Seminaren vertraten. Als immer mehr nicht-
sprechende Kinder in ihre Klasse kamen, erlebten sie miteinan-
der, wie sich zwangsldufig Hoffnungslosigkeit, Frust und Zorn
ansammelt, bis zum Zerbersten, wenn ein Mensch nicht mal
mitteilen kann, ob ihm zu heifd oder zu kalt ist, oder was er es-
sen und trinken mochte. Nicht gefragt wird, weil scheinbar
keine Antwort zu erwarten ist. Und dieser Mensch doch so viel,
so unendlich viel, zu sagen hitte.

Gemeinsam begaben die beiden sich auf die Suche nach
individuellen Wegen der Verstindigung, erdffneten ihren Schii-
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lern andere Méoglichkeiten, ihre dringlichen Bediirfnisse zu
duBern. Andere Wege als zu schreien, sich zu beiflen oder den
Nachbarn an den Haaren zu ziehen, um nicht zu ersticken an
den Wortern, die — unausgesprochen — den Hals zuschniirten.

Mit Gegenstdnden, Bildern, Symbolen, Gesten oder Gebar-
den lieB sich herrlich kommunizieren. Susanne und Eva ver-
brachten Abende und ganze Samstage mit dem Suchen, Aus-
schneiden und Laminieren passender Abbildungen, mit denen
die Schiiler nur durch Zeigen, ganz ohne verbale Sprache, im
Unterricht mitarbeiten konnten.

Unbeschreiblich freuten die Lehrkréfte sich tiber die Lern-
fortschritte ihrer Kinder, auch tiber die kleinsten. Begeistert
wiesen sie sich gegenseitig darauf hin. Daraus zogen sie ihren
Antrieb, ihre Energie, den Belastungen standzuhalten, die die
Arbeit mit sich brachte und vor allem die Kraft, gelassen zu
bleiben, wenn die Schiiler unruhig und laut waren oder aus-
testeten, wie weit sie gehen konnten. Gerade dann kam es ja
darauf an, ihnen Halt zu geben, liebevoll und zugleich konse-
quent zu handeln. Den Kindern eine eindeutige Orientierung
zu geben hief8 in jeder Sekunde hoch prédsent zu sein. Das
Erziehen saugte die Kraft ab, nicht das Unterrichten, und war
zugleich Voraussetzung dafiir, dass das Unterrichten tiberhaupt
moglich war.

Diana, seit zwei Jahren mit im Boot, bildete mit ihrem
jugendlichen Sportsgeist und ihrem Hang zu humorvollen
Bemerkungen eine gute Ergdnzung, denn wenn es um Forde-
rung ging, waren die beiden Alteren manchmal etwas zu ernst.
Aus Dianas Sicht wirkten sie vielleicht sogar etwas verbissen.
Manches witzig Gemeinte fanden sie deshalb nicht witzig, ver-
standen, sahen den Witz nicht.

Aber das war nebenséchlich. Entscheidend war: Sie konnten
sich aufeinander verlassen. Besonders das zurtickliegende Jahr
mit sieben verhaltensauffalligen Schiilerinnen und Schiilern, die
kreativ Grenzen ausloteten und von denen drei nicht sprechen
konnten, hatte die Pddagoginnen zusammengeschweifit und
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eine harmonische Lerngruppe entstehen lassen. Und dann kam
der Neue, der das ohnehin fragile Gefiige aufmischte, die ande-
ren Kinder so verunsicherte, dass sie in alte Verhaltensweisen
zurtickfielen und sie als Padagoginnen herausforderte, ihnen
ihre eigene Grenze der Belastbarkeit vor Augen hielt. So dicht
waren sie alle noch nie an ihren Grenzen gewesen. Es galt, auch
ihn aufzufangen, in diesem tragfihig gewebten Netz aus Erfah-
rung und aus einem verbindenden Menschenbild. Einem Men-
schenbild, das auf die Entfaltung selbstaktivierender Krifte ver-
traute, wenn ein Rahmen gegeben wurde. Und aus dem festen
Glauben daran, dass der Weg beim Gehen entsteht. Immer und
tiberall. Auch wenn der Dschungel zunéchst noch so undurch-
dringlich erschien.

*kk

»Was habt ihr beobachtet? Worauf springt Fabian an?«

Eva sah Susanne und Diana gespannt an.

»Sobald der Essenswagen iiber die Fliesen rattert«, begann
Susanne. »Und wenn wir still arbeiten und Frau Tanne rein-
kommt.«

»Ihre hohe Stimme, diese Tonlage halt Fabian nicht aus.«

Eva war das auch schon aufgefallen.

»Die Tiir des Schrankes, in dem wir das Klassenbuch aufbe-
wahren, quietscht, wenn auch nur leise«, merkte Diana an. »Da-
rauf reagiert Fabian ebenfalls mit Aufspringen und Schreien.«

So schnell wie die Beobachtungen sprudelten, konnte Eva
kaum mitschreiben. Der Bleistift huschte nur so tiber das
Papier, wihrend sich ihre Gesichter erhitzten. Denn die vielen
kleinen Stiicke fiigten sich mehr und mehr zu einem Bild
zusammen. Wenn es auch noch unvollstindig war, es ermdg-
lichte nicht nur ein wenig Verstehen, sondern auch erste Ideen,
was Fabian helfen konnte.

Jede einzelne noch so kleine Idee lie3 die Lehrkrifte hoffen,
diesen Prozess durchzustehen, schob die bedrohliche Grenze
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aus dem Blickfeld, verlieh ihnen neue Energie, die sie nutzten,
alles sogleich umzusetzen. Obwohl es lingst Zeit war, nach
Hause zu fahren, schrieben sie Hand in Hand ein Schild >Bitte
nicht storen« fiir die Klassenzimmertiir, 6lten die Schranktiir,
stellten zwei Regale um. So entstand eine Riickzugsecke,
schnell ausgestattet mit Teppich, drei Kissen, einer einfarbigen
Decke und einem Warenhauskatalog. Fabian konnte zur Ruhe
kommen, wenn er darin blitterte, da waren sie sich sicher.

Schon am nichsten Tag trugen ihre Uberlegungen erste
Friichte. Bei einem plétzlichen, schrillen Gerdusch, das vom
Schulflur in die Klasse drohnte, rastete Fabian nicht aus, son-
dern stiirzte in seine Ecke, hiillte sich in die Decke, zog sie sich
sogar iiber den Kopf, um sich abzuschirmen. So bestatigte er ih-
re Annahme, dass der Junge hochsensibel wahrnahm und man-
che Gerdusche ihm in den Ohren schmerzten.

Der erste Schritt war getan.

Ein Weg zeichnete sich ab, wenn auch noch so vage.
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3

Zufrieden waren alle Kinder in ihre selbst gewihlte Arbeit ver-
tieft, wahrend Fabian die Seiten des Warenhauskataloges durch
seine Finger gleiten lieB. Bewundernswert geschickt und
schnell, gebannt und andéichtig, als koénnte er nur so seine
Gegenwart empfinden. Und zugleich sich wegzaubern in eine
verldsslichere Welt, eine Welt, die er mit dem gleichmé&figen
Umblattern bestéandig hielt.

Noch lange waren die Lehrkréfte nicht soweit, fiir Fabian
eine geeignete Arbeit bereit zu stellen. Noch hatten sie fiir den
unberechenbaren Jungen nur das eine Ziel: wihrend der Frei-
arbeit kurze Zeit still am Tisch zu sitzen. Diese friedlichen
Minuten waren mit Fabian selten geworden. Susanne nutzte sie,
um schnell zur Toilette zu eilen.

Ohne Vorwarnung sprang der Junge panisch auf, so ruck-
artig, dass sein Stuhl umkippte. Bevor Eva ihn daran hindern
konnte, raste er um die Tische auf Tina zu, die einen roten Filz-
stift aus ihrem Mappchen gezogen hatte.

Eva sah ihre eigene Hand ins Leere greifen, wihrend Fabian
sich auf den Stift stiirzte, den das Mddchen mit weit aufgeris-
senen Augen fest umklammerte, so verschreckt, dass sie nicht
loslassen konnte.

Schlimmste Befiirchtungen verliechen Eva die Geschmeidig-
keit und die Geschwindigkeit eines Panthers. Im letzten
Moment, ehe Fabian Tina mitsamt Stift und Stuhl zu Boden
reilen und ihren Kopf dabei gegen die Tafelkante schleudern
konnte, gelang es ihr, Tina aufzufangen und die beiden zu tren-
nen.
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Eva schiittelte energisch den Kopf, um die schreckliche Szene
zu verscheuchen. Fiir den Moment gelang ihr dies auch, weil
sie gebraucht wurde, gerade nach dieser brenzligen Situation.
Spater sollte sich zeigen, dass sich das Geschehen im Gedéacht-
nis festkrallte, als Andenken von der tiblen Sorte, die wieder
und wieder einfach hochkamen, obwohl man sie lieber ein fiir
allemal in der Versenkung verschwunden gesehen hitte.

Es war alles gut gegangen. Dennoch packte der Gedanke
Eva: was, wenn nicht?

Was, wenn Tina verletzt worden wire?

Wohin dann mit ihrer Schuld?

Die sie sich geben wiirde, ohne >schuld« zu sein?
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4

»Auf Euch.<

Eva Weidenbaum hebt ihr Glas und trinkt einen kleinen
Schluck Rotwein. Kaum merklich, nur kurz angedeutet,
zugleich akzentuiert, der Toast: >Auf die Jahre.c Sie steht allein
auf ihrem Balkon und schaut ins weite Land. So tief in
Gedanken versunken, dass sie die freundlich iiber die Johannis-
beerstraucher hinweg griifende Nachbarin nicht bemerkt.

»35 Schuljahre¢, sinniert Eva stattdessen vor sich hin. 35
Schuljahre, die Zeit als Schiilerin nicht mitgerechnet. 35 Jahre
Kinder mit besonderen Forderbediirfnissen motivieren, unter-
richten, erziehen. Den Ruf nach Grenzen erkennen, Grenzen
setzen, Halt geben, Beziehung aufbauen, loslassen, beraten. Mit
Begeisterung neue Konzepte entwickeln. 35 Jahre konstruktive
und kraftraubende Konferenzen, heifle und kontroverse Dis-
kussionen, erfreuliche und unerfreuliche Elterngesprache und
staindig wechselnde Vorgaben des Bildungsministeriums. 35
Jahre ackern auf einem niemals zufrieden zu stellenden Feld
unterschiedlicher und sich verdndernder Anspriiche inmitten
von Bedingungen, von denen man die allermeisten nicht selbst
bestimmen kann.

>Auf Euch.«

Eva nippt erneut an ihrem Glas. Ist sie inzwischen auflen vor
oder eher noch mehr mittendrin? Die Pddagogin zuckt die
Schultern. Es fallt ihr schwer, das zu entscheiden. Sie schwankt
in ihrer Einschitzung, je nach Stimmung und Ereignissen.

Mit Fabian war Autismus ihr Spezialgebiet geworden, nach
Fabian schien sie magisch Autisten anzuziehen. Wie auch
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immer, Fakt war, dass sich fortgesetzt weitere Autisten in ihrer
Klasse einfanden, sie konnte sich immer besser in die Erlebnis-
welt autistischer Kinder einfiihlen.

So wunderte Eva sich auch nicht, als die Schulbehoérde sie
irgendwann fragte, ob sie bereit wire, ihre Erfahrung in die
Regelschule einzubringen. Spontan hatte sie zugestimmt, es
schien ihr folgerichtig. Sie war schrittweise in die neue Aufgabe
hineingerutscht, anfangs neben dem Unterrichten, nur fiir die
Beratung zu einzelnen Schiilern. Deren Anzahl nahm jedoch so
rasch zu, dass Eva ihre Arbeit in der Forderschule aufgeben
musste. Das Schulgesetz hatte autistischen Kindern die Tiir zur
Regelschule weit geoffnet, was tiberwiegend Schiilern mit
Asperger-Syndrom zugutekam. Und immer mehr Schulen frag-
ten um Rat.

Wieder ein Schuljahr um, nun bereits das zehnte als Beraterin
fiir Autismus. Sie liebt diese besonderen Menschen und ihren
Beruf, nach wie vor. Nicht ihr Herzblut ist weniger geworden,
mit dem sie sich den anstehenden Aufgaben widmet. Nein, ihr
Feuer brennt noch, auf hoher Flamme. Aber die Uberdosierung
macht ihr zu schaffen.

Sorgsam stellt Eva das Glas auf dem wackeligen Balkontisch
ab. Es ist an der Zeit, sich den darunter bereitgestellten Wander-
schuhen zu widmen. Sie greift nach der Biirste und beugt sich
ein wenig tiber das Geldnder, um mit Inbrunst den Staub von
ihren heif3geliebten Schuhen zu entfernen. Jeder Biirstenstrich
im warmen Licht der untergehenden Sonne gehért zu dem
Ritual, mit dem sie die Ferien einldutet.

Wie fast immer am letzten Schultag steht der Rucksack
bereits fertig gepackt in der Ecke, damit sie in der Friih los-
gehen kann. So hilt sie sich fit, korperlich und seelisch. Auf
Wanderungen gleich zu Ferienbeginn kann sie die Schule hinter
sich lassen. Mit jedem Schritt 16sen sich belastende Gedanken
nach und nach in der Natur auf. Kraft tanken, Luft holen, ehe es
weiter geht. In ihrem Terminkalender hiufen sich die Anfragen
zu Problemen, die nicht warten kénnen.
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Eva braucht das Wandern, durch Diinen oder Wald, mal
allein, mal mit Mann oder Séhnen, mal als Frauenwanderung
mit Tochtern oder Freundinnen, ob als Tagestour im Winter
oder mehrtigig auf Fernwanderwegen im Sommer oder Herbst.
Sie braucht das, denn die Tage, an denen sie abends die Jahre
spiirt, nehmen stetig zu.

»Die Not wird vielschichtiger, seufzt Eva in sich hinein, stellt
die Wanderschuhe neben ihren Rucksack, greift zum Weinglas
und nimmt nun einen groflen Schluck. >Oder ich werde diinn-
hautiger.«

Als genau in diesem Moment ein letzter Sonnenstrahl auf
ihre Héande f&llt und sie alles andere als diinnh&utig erscheinen
lasst, sondern die vielen kleinen Falten besonders markant
hervorhebt, schmunzelt Eva amiisiert vor sich hin. Sie mag ihre
Hénde, weil sich Lebenserfahrung darin spiegelt. Und das
macht vieles leichter. Wie von selbst wandern in solchen
Momenten ihre Gedanken zu Fabian.

»So vertraut und sicher wie ich heute mit autistischen Verhal-
tensweisen umgehen kann ... es hitte alles so viel einfacher sein
kénnen, wesentlich einfacher. Fiir alle in der Forderschule. Und
besonders fiir Fabian¢, denkt sie, mit einem ganz leichten
Anflug von Bedauern.
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