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1. Kapitel
Das Erwachen

>Wer lange in die Dunkelheit schaut,
ist irgendwann von ihr umgeben.«

(Torsten Marold, dt. Spieleautor)

Gtille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts.

Und doch, langsam, aus unendlicher Tiefe ein leises, klacken-
des, immer wiederkehrendes Gerdusch. Gleichbleibend. Sto-
rend. Nervend.

Tack. Tack. Tack.

Die Stille zieht sich zuriick und das Gerdusch driangt sich
Vorsichtig weiter in mein Bewusstsein. Ich spiire keine Warme,
keine Nihe, keine Liebe, nur Gedanken im unbegrenzten Raum
voller Leere. Kalt, grausam, erbarmungslos und tiefschwarz.
Aber das Gerdusch ist da, immer wieder, um Beachtung kdmp-
fend. Wieder und wieder schiebt es sich in mein Bewusstsein,
erreicht mich nur stockend ohne erkennbaren Rhythmus. Es
zieht und zerrt an der Leere, versucht, an der Unendlichkeit zu
kratzen, gleichsam wie Sisyphos im unermiidlichen Bestreben
den Felsen auf den Berg zu rollen. Das Gerdusch wird zum
Mittelpunkt meines Bewusstseins, wird zur Welt, gepaart mit
meinem Wissen um die Dunkelheit und die unerschopfliche
Weite. Das die Grenzenlosigkeit endlich macht und die Grenzen
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definiert. Wo immer ich auch bin, ich kann denken. Die Unend-
lichkeit verblasst und ich konzentriere mich auf die Zeit-
abstinde zwischen den Gerduschen.

Tack. Tack. Tack.

Komm zu mir, mein liebliches Gerdusch, du Begriinder mei-
ner Existenz.

Ich. Bin. Hier ... Der Gedanke einer Ortlichkeit taucht aus
dem Nebel auf, gesellt sich zur Frage der Sinnhaftigkeit meiner
Existenz und versucht mir einen Weg zu zeigen. Ein Ziel. Eine
Richtung. Es erscheint unmdglich, zu weit, unendlich weit weg.
Wer ist ich und wo bin ich? Ich denke, also bin ich. Nur ein
Gedanke, und das Nichts existiert nicht mehr. Nur ein
Gedanke, und die Unendlichkeit ist endlich. Mehr brauche ich
nicht, um Gewissheit zu erlangen, nur einen Gedanken und ein
Gerdusch. Solange das Gerdusch existiert, existiere auch ich;
solange ich existiere, existiert das Gerdusch. Gleichsam in einer
parasitdren Beziehung sind wir voneinander abhingig, dessen
bin ich mir sicher. Allerdings bin ich nicht sicher, ob beide
Seiten von dieser Abhidngigkeit wissen — oder ist es dem
Gerdusch vollig egal? Kann ein Gerdusch beschliefen, nicht
mehr existieren zu wollen und mich damit ausléschen? Kann
ich ein Gerdusch zum Bleiben zwingen?

Der Wunsch nach Wissen treibt meine Gedanken vorwarts,
immer weiter. Ich muss mir Klarheit iiber meine Situation ver-
schaffen. Wer bin ich und wo ist hier? Habe ich einen Namen?
Ich kann mich nicht erinnern. Da ist nur das Vakuum, dem ich
anscheinend entsprungen bin, das mich aus einer Laune heraus
geboren hat. Meine Erinnerungen beziehen sich auf einen
kurzen Moment, das Erkennen des Gerdusches, die unterbro-
chene Stille, die endlose Schwirze. Doch wie kam ich hierher?

Die kalte Hand der Finsternis greift nach mir, meine
Gedanken drehen sich im Kreis, ohne Ordnung. So unglaublich
dunkel und traurig. So viele triibselige Gedanken, die prasselnd
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auf meine Existenz einschlagen, an mir zerren und mir die
Unglaublichkeit meiner Situation bewusst machen. Verzweifelt
versuche ich, die Dunkelheit zu vertreiben.

Ich will schreien und weifd nicht wie. Ich will rennen und
weifs nicht wie. Ich will Licht und Warme und weifs nicht
woher. Hoffnungslosigkeit streift mein geisterhaftes Dasein. Ich
bin so miide und ergebe mich der Nacht, entscheide mich fiir
die Stille, die Ruhe, will die Gedanken unterdriicken und ein-
fach schweigen. Die Stille kdmpft sich mutig vor, bereit, mich
zu verschlingen, verdringt das Gerdusch, das immer leiser
wird, sich zuriickzieht und schlie8lich schweigt ... kein Ge-
danke mehr und ich gleite fort. Nur Unendlichkeit und Schwei-
gen. Allumfassend, allméchtig.

Tack. Tack. Tack.

Da ist es wieder, das Gerdusch, das der Stille den Kampf
ansagt. Ich kann mich erinnern, habe das Gerdusch nicht ver-
gessen und der Glaube an meine Existenz wichst wie ein klei-
nes einsames Pflinzchen auf einem trostlosen Acker. Wie ferner
Donner hallt das Gerdusch durch die Lautlosigkeit, stdrker,
kraftiger als zuvor. Ein Fanal der Hoffnung im Kampf gegen die
Stille. Immer schneller zieht sie sich zuriick, kommt nicht mehr
vor und unterwirft sich dem Gerdusch, das immer heftiger,
lauter und lauter zu werden scheint. Meine Gedanken tauchen
weiter aus der Schwirze hervor und fachen eine Kerze an, die
stetig heller zu werden scheint. Die Flamme zieht mich an wie
ein Insekt, das zum Licht fliegen muss und sich nicht wehren
kann. Auch wenn ich vergliithen sollte, will ich mehr. Doch ich
verharre in einer nicht fassbaren Existenz, bleibe Gefangener
der Unendlichkeit, die immer wieder von meinem Licht und
meinen Gedanken durchbrochen wird. Und dem Gerdusch, das
mich ruft und fasziniert. Es erinnert mich daran, dass ich nicht
im Nichts bin, nicht in der schwarzen Leere.
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Vielleicht lohnt sich der Kampf gegen die Sinnlosigkeit. Viel-
leicht sollte ich ihn aufnehmen und einfach sehen, was passiert.
Das Licht flackert ein wenig, scheint verschwommen und wie
von Nebel umgeben, undeutlich, aber irgendwie pulsierend. Es
kommt néher, langsam, wird heller. Und doch erhellt das Licht
nur einen kleinen Raum in der Unendlichkeit. Dahinter, scharf
abgegrenzt, lauert noch immer die alles verschlingende Nacht,
die Gerduschlosigkeit, mit gierigem Hunger. Bereit, zuzuschla-
gen, wenn sich die Gelegenheit bietet, wenn mich die Gedanken
verlassen und Hoffnungslosigkeit mein Denken {iberlagert.
Dieser dunkle Ort macht mir Angst und meine Hoffnung stiitzt
sich auf meine Gedanken, die ich leben muss und nicht ver-
gessen darf.

Habe ich das Licht mit meinen Gedanken, meiner Existenz
erschaffen? Die Licherlichkeit dieses Gedankens tiberfillt mich
schlagartig. Zu absurd.

Tack. Tack. Tack.

Die Stille ist fort und ein zweites, anderes, helleres Gerdusch
erscheint. Ebenso gleichbleibend und storend. Nervend. Im
Gleichklang. Das stirkt meine Hoffnung, mein Dasein zu be-
greifen und zu verstehen. Und wenn ich keine Hoffnung mehr
habe? Die Gedanken entgleiten mir, wihrend die Gerdusche
langsam verstummen. Ich sehe, ich hére — und habe doch
keinen Einfluss auf das Licht und auf das Gerdusch. Beide ent-
fernen sich unaufhaltsam von mir und ich kann nichts tun, will
sie anflehen, zu bleiben, um mir den Weg zu weisen, Hoffnung
zu spenden. Ich will leben, denken und existieren und doch ent-
fernt sich das Licht, mein geliebter Hoffnungsspender.

Ich ... bin ... miide, so unendlich miide. Ich treibe wieder im
Nichts. In der Dunkelheit. In der Stille.
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Gtille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts.

Tack. Tack. Tack.

Das Licht ist wieder da. Pulsierend. Schneller. Hartnéckiger.
Und da ist noch etwas anderes, etwas Neues, Kratziges, was
mir bisher nicht aufgefallen ist. Ich versuche, diesen Gedanken
zu vertiefen, das Kratzige zu verstehen.

Denke, einfach denken, immer weiter. Dann verschwindet
die Sinnlosigkeit, das Nichts — und ich existiere. Und ich kann
eine neue Erfahrung erleben, etwas Kratziges, eine Erweiterung
meiner Existenz. Ich fiihle Stoff. Kiihl. Rau. An meinem Bein,
ich habe ein Bein. Mich beféllt die Angst, dass ich mich tdusche
und die Unendlichkeit mir einen Streich spielt. Wie kann ich
hier einen Koérper haben, den ich gar nicht brauche?

Aber ich fithle den Stoff, also muss ich Beine haben, ein
Leben. Dieser unangenehme, harte, kratzende Stoff, der meine
Hoffnung weiter schiirt, meine Existenz anfacht. Wie gerne
wiirde ich jubeln, lachen und schreien vor Freude, bis Tranen
den Blick verschwimmen lassen. Ich erinnere mich an das
Gefiihl der Freude und Leichtigkeit, aber ich kann mich nicht
erinnern, woher diese Erinnerung stammt. Ich denke und habe
Gefiihle, also bin ich nicht in der Stille, nicht in der Belanglosig-
keit. Nicht in der Singularitit. Das Licht ist verschwunden —
und den Bruchteil einer Sekunde erschrecke ich. Ich kann ohne
das Licht denken, was mich verwirrt.

Wie in einem Nebel sehe ich Griin, nicht eine tiefschwarze
Nacht. Es hat keine Konturen, kein Wesen, kein Korper, keine
Seele, ist einfach griin, verschwommen, wie ein flimmernder
Film am Wiistenhorizont. Das Griin ist warm, leuchtend, anzie-
hend, eben anders.

Ein leises unverstindliches Fliistern erreicht mein Bewusst-
sein, wie ein Rauschen des Windes im Getreidefeld. Ich will
mehr. Ich sehe verschwommen einen Kreis, silbern, mit weiSem
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Kern und schwarzen Strichen — und das leise entfernte Fliistern
bleibt.

So miide, ich sehne mich nach der kleinen Kerze, dem ver-
trauten Freund, der mir Trost spendet. Das Griin flackert und
wird undeutlich, verschwimmt weiter, vermischt sich mit der
Schwirze und der Dunkelheit. Die kleine Kerze wird schwi-
cher und kdampft an gegen die Allmacht der Unendlichkeit, ein
verlorener Kampf, ein sinnloser Kampf. Sie erlischt, ich gebe
mich wieder der Schwirze hin und tauche ein in die unendliche
Weite der Stille.

Das Klingeln des Handys zerreifit die Stille der Nacht. Wieder
einmal hat er vergessen, das Handy leiser zu stellen. Alte Leute
und neue Technik gehen selten Hand in Hand. Umstandlich
drehte sich Udo Laumann im Bett um und blinzelte verschla-
fen. Das Leuchten des Displays erhellt das Schlafzimmer und
wirf einen langen Schatten an die Decke. Laumann horte das
leise rhythmische Atmen seiner Frau im Bett.

Bevor der néchste Klingelton ertont, greift er sich das Handy.
Es ist kurz nach drei in der Nacht und eine Rufnummer wird
nicht angezeigt. Es kann nur jemand aus dem Présidium sein,
niemand sonst ruft in einer solchen Stunde unter einer anony-
men Nummer an. Als Erster Kriminalhauptkommissar und
Leiter des Kommissariats fiir Totungsdelikte muss er keine
Bereitschaftsdienste mehr iibernehmen, aber er ist immer
erreichbar, wenn Probleme auftreten.

Lange Jahre ist er schon Leiter dieser Dienststelle und bisher
hat man ihn nur einmal nachts angerufen. Das war vor vier
Jahren, als ein Dienststellenleiter eines anderen Kommissariats
tot aufgefunden wurde. Spéter stellte es sich als natiirlicher Tod
heraus.
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»Ja?«, haucht er leise in das Gerit, um seine Frau nicht zu
storen.

»Rainer hier. Du musst sofort kommen. Sofort.«

Rainer Brandtner, sein Stellvertreter, der langsam zum neuen
Leiter aufgebaut werden soll. In wenigen Jahren, wenn Lau-
mann in die wohlverdiente Pension entlassen wird, soll er die
Dienststelle iibernehmen. Brandtner darf eigene Entschei-
dungen treffen, aber trotz seines grofien Egos sucht er immer
wieder bei Laumann Riickendeckung. Verantwortung tiber-
nehmen und fiir die Konsequenzen einzustehen, will gelernt
sein und fiihrt immer wieder, gerade in den Anfingen der Aus-
tibung einer Fiithrungsposition, zu Unsicherheiten.

»Was ist los?«

»Nicht am Telefon. Das wirst du einfach nicht glauben.«

Laumann nimmt das Handy vom Ohr und betrachtet
ungldubig den leuchtenden Bildschirm.

»Sag mir einfach, was los ist.«

»Wir haben eine verdammte Hinrichtung. Ein Mann und eine
Frau. Du musst nach Wattenscheid kommen. Kennst du das rie-
sige Ackergrundstiick am Zeppelindamm, der breiten Land-
strale kurz hinter der blauen Briicke?«

»]a.«

»Da gibt es einen Feldweg zum Wald am Siidpark, ungefdhr
200 Meter von den Wohnhidusern entfernt. Du wirst unsere
Lichter sehen. Beeil dich und ...«. Eine kleine Pause entsteht.

»Was?«

»Scheif$ auf die Dusche.«

Brandtner legt auf und ein verwirrter Laumann bleibt im Bett
zuriick. Der kleine Bildschirm verdunkelt sich und Laumann
sinkt mit seinem Kopf zuriick in das Kopfkissen. Eine Hinrich-
tung? In Wattenscheid? In dieser kleinen Stadt? Dies ist mehr
als auflergewdhnlich. Natiirlich gibt es Morde in Bochum, doch
in der Regel sind es Kurzschlusshandlungen, selten geplant.
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Meistens sitzen die Tater noch auf der Leiche, wie es im
Kommissariat ironisch genannt wird. Wenig Ermittlungsauf-
wand und schnell zu kldren, da der Tater bereits wahrend der
Tatortaufnahme bekannt ist. Eine Hinrichtung ist ein anderes
Kaliber. Gezielt, geplant und meist das Resultat einer umfang-
reichen Geschichte, die die Mordkommission miihselig zusam-
mensetzen muss. Er stohnt leicht und setzt sich auf.

Laumann fiihlt sich einfach zu alt fiir nédchtliche Ruhests-
rungen. Wie schnell sind die Jahre vergangen, er kann sich noch
daran erinnern, wie er néchtelang problemlos durchgearbeitet
hat. Ohne Stohnen, schmerzenden Riicken oder trigen Augen.

Doch diese Zeiten scheinen lange vorbei und die Pension
riickt immer niher. Was er friiher fiir undenkbar hielt, ist ein-
getreten. Er freut sich auf die Pension, die Ruhe und die langen
Tage mit seiner Frau, die hdufig ihre Zeit alleine verbringen
muss, da er wieder auf der Jagd nach Spuren und Beweisen ist

Bald, sehr bald werden sie ihren Lebensabend in einem klei-
nen Haus am Meer verbringen, auf der Terrasse essen und dem
Meeresrauschen zuhoren.

Seine Frau dreht sich im Bett zu ihm um.

»Ist was passiert?«, hort er sie leise fragen.

»Brandtner hat angerufen. Ich muss los.«

Umsténdlich erhebt er sich aus dem Bett und greift im Dun-
keln seine Sachen, die er schon fiir den Morgen herausgelegt hat.

»Es ist noch friih. Schlaf noch ein wenig. Ich rufe dich nach-
her an. Okay?«

»Bekomme ich denn noch einen Kuss?«

Laumann ldchelt und beugt sich zu seiner Frau. Er kiisst sie
auf die Stirn und hort ihr gleichmégiges Atmen. Sie ist wieder
eingeschlafen. Die Zeiten seiner Bereitschaftsdienste hat sie
nicht vergessen, die hdufigen néichtlichen Stérungen und
unregelméiBigen Arbeitszeiten. Es macht ihr nichts aus und hilt
sie auch nicht vom Schlafen ab.
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Nach tiber 30 Jahren Ehe liebt er sie noch wie am ersten Tag.
Nicht einen Tag mit ihr will er missen.

Leise stiehlt er sich aus dem Schlafzimmer und zieht die Tiir
zu. In der Diele macht er Licht und tiberlegt, ob er nicht doch
unter die Dusche springen soll. Er verwirft diesen Gedanken,
als ihm die Unruhe von Brandtner in Erinnerung kommt und
das Wort »Hinrichtung« in seinem Kopf hallt.

Er nimmt den Autoschliissel vom Dielenschrankchen und
verlasst leise die Wohnung.

Das Garagentor 6ffnet sich quietschend und sein alter Opel
springt ohne Murren an. Die Straflen sind leer, niemand fahrt
um diese unchristliche Zeit durch die StraSen von Bochum.
Regentropfen fallen auf die Windschutzscheibe und die
Wischer bewegen sich monoton tiber die Scheibe.

Eine halbe Stunde spéter erreicht er den Zeppelindamm und
sieht schon aus weiter Ferne den beleuchteten Acker. Langsam
steuert er seinen Wagen auf eine kleine Nebenstrafse, die paral-
lel verlduft. Die nasse Fahrbahn reflektiert das Licht seiner
Scheinwerfer. Die Dunkelheit wird vom flackernden Blaulicht
der Streifenwagen und der Krankenwagen durchbrochen.

Als er den Wagen abstellt, erscheint ein junger Polizeibeam-
ter an seinem Auto und klopft gegen die Scheibe auf der
Fahrerseite. Laumann 6ffnet die Tir und schaut den Beamten
fragend an. Das Gesicht des jungen Polizisten leuchtet rhyth-
misch im Schein der Blaulichter auf.

»Entschuldigung. Sie konnen im Moment hier nicht parken.
Fahren Sie ...«

»Mein Name ist Laumann. Hauptkommissar Laumann. Mein
Vertreter der Mordkommission hat mich soeben angerufen,
dass ich zum Tatort kommen soll«, unterbricht ihn Laumann
und halt ihm seinen Dienstausweis entgegen.

»Oh«, entfihrt es dem jungen Beamten. »Ich ... dh. Verzei-
hung, ich habe Sie nicht erkannt.«
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Laumann glaubt, trotz der Dunkelheit die Bldsse im Gesicht
des jungen Beamten zu erkennen. Freundlich ldchelt er ihn an.

»Kein Problem. Sie konnen nicht jeden kennen. Es war rich-
tig, mich anzusprechen. Sie machen Thre Sache gut.«

Die Brust des Beamten schwillt kurz an.

»Wo finde ich den Einsatzleiter?«

»Vermutlich noch am Tatort. Sehen Sie dort hinten die Schir-
me? Wahrscheinlich werden Sie ihn dort finden. Sie versuchen
noch, den Tatort vor dem Regen zu schiitzen.«

»Ja, danke.«

Laumann geht die kleine Strafle entlang, bis er einen Feldweg
erreicht, der zum Tatort fiihrt. Er erkennt die Hektik, die ver-
zweifelten Versuche, eine Uberdachung aufzubauen, was ver-
einzelte Windbden verhindern. Immer wieder flammt Blitzlicht
auf.

Brandtner steht alleine, abseits in Richtung des kleinen Wald-
stiicks und telefoniert. Als er Laumann auf dem Feldweg sieht,
beendet er das Gespréch und winkt ihn zu sich.

»Was haben wir?«, fragt er Brandtner, als sie sich die Hand
geben.

»Miese Scheifle, wenn ich das mal so sagen darf. Der ver-
dammte Regen versaut alle Spuren, die Leichen sind auch
schon nass, verdammt. Wir haben bestimmt schon wichtige
Spuren verloren.«

Brandtner deutet mit der Hand den Feldweg ein Stiick
hinauf. In der Dunkelheit kann Laumann die Leichen nicht
sehen, erkennt aber die schwarzen Umrisse, als ein Blitzlicht
aufflammt.

»Ein Mann und eine Frau. Sie liegen nahe bei einander.«

»Spaziergédnger?«, fragt Laumann.

»Wahrscheinlich nicht, nicht um die Uhrzeit. Sie wurden hin-
gerichtet, mehrere Korper- und Kopftreffer.«

»Wann ist das passiert?«
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»Ungefdhr vor zwei Stunden. Anwohner haben Schiisse
gehort und die Polizei gerufen.«

Brandtner nickt in Richtung der Wohnhéuser, die in einiger
Entfernung zu sehen sind. Fenster sind beleuchtet und Umrisse
von Menschen sind zu erkennen, die gebannt das Treiben der
Polizei beobachten, obwohl sie aus dieser Entfernung nichts
sehen kénnen.

»Was wissen wir?«

»Noch nicht viel. Wir wissen nicht, wer die beiden sind.«

»Okay. Dann lass uns anfangen.«

*kk

Gtille. Ruhe. Tiefschwarz. Ein Meer aus Nichts, kein Wort, kein
Mensch, einfach Nichts

Tack. Tack. Tack.

Das Gerdusch. Storend. Nervend. Erbarmungslos. Aber er ...
erinnert sich an das Gerausch. Es war schon mal da ... vor Se-
kunden, Minuten, Stunden, Aonen? Er existiert: Egal, wer er ist
— egal, wo er ist — egal, seit wann er ist. Vielleicht war er schon
immer da, ist nie woanders gewesen und erst jetzt, gleich dem
alles schaffenden Urknall, begann seine Existenz mit den
Gerduschen und Gedanken. Er hat Zeit, auf das Gerdusch zu
horen. Zu denken. Das ist wichtig. Der Stoff ist auch noch da
und das Licht, aber das Fliistern ist fort. Die Unendlichkeit
scheint weiter weg zu sein und immer kleiner zu werden.
Obwohl sie noch immer lauert und auf ihn wartet, bereit, seine
kleinste Schwéche erbarmungslos zu nutzen. Die eisigen Hande
nach ihm streckend, immer bereit.

Er versucht, die Augen zu 6ffnen, langsam, nicht zu hastig,
er hat Zeit ... viel Zeit. Grelles Licht stiirzt auf ihn ein. Es
schmerzt in seinen Augen. Die griine Realitdt erscheint.
Schwarz zu Griin. Verschwommen, ohne Konturen. Sein Kérper
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wird erweitert um Augen. So widersinnig ein Kérper in der
Dunkelheit und Leere auch erscheint.

Verschwommen sieht er den runden Kreis mit den Strichen ...
und ein Gesicht schiebt sich vor den runden Kreis. Flimmernd,
verwaschen, doch immer schirfer werdend. Ein schmales
Gesicht, dunkle Haare, ein Mann. Ist es ein alter oder ein junger
Mann? Er weif es nicht. Der Mund des Mannes 6ffnet sich und
der Mann spricht. Er hort seine Worte, versteht sie aber nicht.
Wirre Gedanken jagen durch seinen Kopf.

»Sag mir, wo ich bin und was ich bin!«

Er braucht eine Antwort. Er will nur eine Bestdtigung, nur
Hoffnung, einen Fingerzeig, dass er auf dem richtigen Weg ist.
Dass alles einen Sinn hat und es sich lohnt, zu denken, die
kleine Kerze zu schiitzen und sich von der Dunkelheit abzu-
grenzen. »Was bin ich?«

Er. Ist. Ein. Mensch. Spiirt den Stoff an seinen Beinen. Hort
das Gerdusch. Noch immer oder vielleicht schon wieder. Ver-
mutlich hat er seine Augen geschlossen und sich der Dunkel-
heit hingegeben, aber plotzlich ist das Gesicht des Mannes
wieder da. Spricht. Hinter seinem Kopf das konturlose, ver-
schwommene Griin. Der Kreis ist weg. Stetige Verdnderung.
Das ist gut, denn die Realitdt ist Verdnderung und bestatigt
seine Gedanken. Irgendwie beruhigt ihn die Aussicht auf eine
Realitét. Er wartet.

»... sind?«

Ein Wort. Ein einziges Wort. Eine Frage. Was wiirde er alles
geben fiir eine Antwort. Aber will er wirklich eine Antwort?
Was ist, wenn sie ihm nicht gefdllt? Er hort das bekannte
Gerausch und bemerkt, dass auch das zweite Gerdusch da ist.
Warum ist ihm das nicht vorher aufgefallen? Auch das zweite
Gerdusch war immer da. Beide. Keines ist alleine. Vermutlich
gehoren sie zusammen, sind voneinander abhéngig, und von
ihm und er von ihnen. Er hort den Gerduschen zu und erkennt,
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dass sie sich verschieben, geringfiigig, nicht im gleichen Takt
klingen. Sie konnen nicht zusammen gehoren. Wenn die Gerau-
sche unabhiéngig voneinander sind, kann er vielleicht auch
unabhéngig von den Gerduschen existieren.

Plotzlich bemerkt er einen merkwiirdigen Geruch, nicht
erdig, nicht blumig. Wieder kann er ein Korperteil abstreichen,
er hat eine Nase. Mit der Gewalt einer Riesenwelle schieit ihm
der Gedanke durch den Kopf, dass er eine griine Wand gesehen
hat. Eine Wand ... sicher, in der Unendlichkeit und der Sinn-
losigkeit. Der Gedanke ist falsch, irgendwo ist er. Der Gedanke
einer griinen Wand beschiftigt ihn immer mehr und wird
immer konkreter, bis die Erkenntnis ihn mit einem Schlag trifft.
Sie ldsst keinen Zweifel aufkommen. Er ist in ... einem Raum.
Der Gedanke wird zur Gewissheit. Er ist in einem Raum und er
lebt. Kein Nichts, keine Leere, kein Tod. Ihm ist nicht bewusst,
dass er an den Tod gedacht hat — und Unbehagen macht sich
breit. Er kann nicht tot sein, er denkt.

>Ich denke, also bin ich.< Diesen Satz kennt er, kann ihn aber
niemandem zuschreiben. Erst jetzt versteht er die fundamentale
Bedeutung dieses Satzes, wird die Bedeutung mit einem Mal
klar, logisch, sinnvoll und unglaublich wichtig in seiner Reali-
tat. Diesen Satz hat jemand ausgesprochen. Der Name >Des-
cartes«« fallt ihm ein. Er sagte diesen Satz, er ist aber nicht hier.
Descartes ist tot. Er lebt. Und der Satz enthélt nicht das Wort
»sind«.

Er spiirt eine warme Hand auf seiner Stirn. Sein Korper
scheint vollstindig. Er hat Beine, Augen, Ohren, Nase und
einen Kopf. Er ist ein lebender Mensch.

»Herr ... 2«

Das Gesicht spricht den Satz nicht zu Ende, was er bedauert.
So erhilt er keine Antworten. So kann er nicht kldren, wer und
wo er ist. Er dreht sich im Kreis. Der Unendlichkeit und dem
Nichts will er sich nicht wieder hingeben. Zu wichtig sind die
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Fragen und die Antworten. Mithsam sammelt er die Brot-
krumen der Erkenntnis, setzt sie in einem tiberdimensionalen
Puzzle zusammen und versuche, sich seiner Realitdt und seiner
Existenz bewusst zu werden.

Er ... ist ... miide. Dieses Mal wird er kdmpfen, wird die
Unendlichkeit und die Leere in einem grofSien Kampf besiegen.
Dieser Sieg ist so unglaublich wichtig, er beweist seine Existenz
und sein Leben. Er moéchte nicht zuriick, will Antworten, reden.
Eine Trdne rutscht langsam an seinem Gesicht herab. So
unglaublich langsam, dass er jede Pore seiner Haut zu spiiren
glaubt, immer weiter. Ein salziger Geschmack macht sich in
seinem Mund breit. Es schmeckt einfach herrlich. Niemals in
seinem Leben zuvor hat er so etwas Herrliches gekostet. Er lebt
in einem Raum, weint und ist gliicklich dartiber.

»... Sie .7«

Wieder ein Wort, eine Frage, keine Bedeutung. Er ist so miide
und bemerkt die anschleichende Stille. Immer weiter kriecht
sie, hinterlistig und schleichend, versucht nach ihm zu greifen
und streckt sich vor mit eiskalten Klauen. Nur noch einen
kurzen Moment. Da sind so viele Fragen, so wenige Antworten.

»Konzentrier dich, es ist wichtig, warum auch immer«, denkt
er sich. Die Stille zieht sich wieder zuriick und er atmet auf.
Seine kleine Kerze ist wieder da und die Dunkelheit hat der
griinen Wand Platz gemacht. Eine innerliche Ruhe iiberkommt
ihn und er erkennt die Bedeutung des Kreises. Eine Uhr, er hat
eine grofle Uhr gesehen, mit silbernem Rahmen und weilem
Ziffernblatt, die an einer griinen Wand hangt. Schwarze Striche
und Zeiger.

»Herr Schramm? Sind Sie wach? Kénnen Sie mich horen?«

Er kann. Diese unerbittliche Wahrheit méchte er ihm ins
Gesicht schreien. In die Welt schreien. Er ist am Leben. Er atmet.
Und ist ... wo? Ein Augenblick des Zogerns und des Zweifelns
erfasst ihn. Soweit ist er gekommen, so nahe an der Erkenntnis
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seiner Existenz, nur noch wenige Schritte. Er will eine Antwort
formulieren, eine Frage, viele Fragen. Heraus kommt jedoch
nur ein jammerliches Krichzen, keine Worte. Keine von den
unendlich vielen Fragen. Scham iiberkommt ihn, da er nicht
einmal in der Lage ist, wenigstens ein Wort, eine Antwort oder
eine Frage zu formulieren. Dabei sind die Worte so klar in
seinem Kopf, so verstindlich und eindeutig. Aber er kann es
einfach nicht und die Anstrengung ldsst seinen Korper erzit-
tern.

»Es ist okay. Alles in Ordnung. Sie sollten ein wenig schla-
fen.«

Eine Welle der Wut schligt tiber ihn herein. Kein bisschen ist
in Ordnung. Er treibt immer wieder ins Nichts, findet keine
Antworten. Er will nicht zuriick, zuriick in die Stille und der
Unendlichkeit. Nicht das Geringste ist in Ordnung, er hat
Angst. Vielleicht ist fiir das Gesicht alles Ordnung. Thm selbst
bleiben die Ungewissheit, der schwarze Raum und die Zweifel.
Er hort ein Klopfen in seinem Kopf und sieht gleichzeitig die
Dunkelheit. Die Stille. Das Nichts. Geschwister, die Hand in
Hand auf ihn zukommen, ihn verhéhnen und lachen. Sie
machen ihm deutlich, wer das Sagen hat. Er anscheinend nicht,
doch er wehrt sich, kimpft, aber nur einen kurzen Kampf. Die
griine Wand ist verschwunden.

Er spiirt eine warme Hand auf seinem Arm. Er fithlt und
lebt, so viel ist sicher. Er bemerkt die beiden Gerdusche und
spiirt einen Schmerz in seinem linken Arm, ganz leicht, fast
unmerklich. Schmerz zu fiihlen, ist eine neue Erfahrung fiir ihn,
eine freudige, die seine Hoffnung vorantreibt. Ganz in der Nihe
dieses Schmerzes liegt die warme Hand. Das bekannte, ihm
liebgewonnene Gesicht. Das Gesicht, nicht so alt, unrasiert,
schmal, dunkle Haare, das wieder ein wenig verschwimmt,
fithrt ihm seine Existenz vor Augen. Das Gefiihl einer warmen
Hand auf seinem Arm, seinem Korper, einem lebenden Korper.
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Es passt nicht zusammen, das Gesicht und der Arm. Ange-
strengt denkt er nach, was nicht passt. Die Antwort ist so nah,
so greifbar nah und entgleitet doch im morastigen Sumpf des
Nichtbegreifens. Niemals hergebend, alles verschlingend, was
ihm zu nahe tritt. Er wird es schaffen, wird sich anstrengen.

Er hat den Kopf gedreht und schaut nach rechts in das
Gesicht. Wie kommt die warme Hand auf die andere Seite
seines Korpers? Das passt nicht, das ist die Antwort, die ihm
nicht bewusst wurde und die er dem Sumpf des Nichtbegrei-
fens entrissen hat. Der Kopf auf der einen und der Arm auf der
anderen Seite. Es muss ... muss ein zweiter Mensch bei ihm
sein. Vielleicht sollte er den Kopf drehen. Er will den Kopf
drehen, kann es nicht, viel zu schwer, viel zu miihselig. Viel-
leicht lieber reden. Mit dem Gesicht. Eine Frage — eine Antwort.
Deal?

»Herr Schramm? Wissen Sie, wo Sie sind?«

Er stellt die Fragen, die er eigentlich stellen will, die er ihm
beantworten soll. Und doch stellt er sie ihm ldchelnd und macht
ihn wiitend. Die Frage nach dem >Wo« stellt er sich seit ...
Anbeginn der Zeit. Niemand beantwortet diese Frage, nicht
einmal Gott. Seine Hoffnung, von dem Gesicht eine Antwort zu
erhalten, vergeht wie ein Schneeball in der Wiistensonne. Das
Gesicht starrt ihn an, wartet anscheinend auf eine Antwort, die
er nicht zu geben imstande ist. Das Warten wird unertriglich.
Gibt es eine neue Frage, die er nicht beantworten kann?

»Wissen Sie, wo Sie sind?«

Gleiche Frage, gleiche Antwort. Langsam wiéchst der
Gedanke, dass er keine Antworten erhilt. Da der erste Sprech-
versuch bereits scheiterte, entschliefit er sich, zu schweigen. Es
ist deutlich einfacher, Informationen zu sammeln. Das macht
ihn nicht wiitend und war bisher doch recht erfolgreich. Seine
Augen wandern umher und er erkennt die Uhr an der Wand.
Das war eines der Gerdusche, das Ticken der Wanduhr. Dieses
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Gerdusch hat er gehort und es entriss ihn aus der Unendlichkeit
und dem Nichts. Eine einfache, tickende Uhr als Retter, als
Begriinder seiner Existenz. Sie hdngt an der Wand, ihm gegen-
tiber und ein kleines Stiick unterhalb der Decke. Auch das
zweite Gerdusch kann er horen. Es kommt von seiner rechten
Seite. Das Gesicht verdeckt teilweise einen Vorhang, aus dem
ein Bett an einer Ecke hervorschaut. Als er das Bett erkennt,
wird ihm klar, dass er in einem Krankenhaus liegt. Obwohl er
nicht weif3, welche Fakten zu diesem Wissen fiithren, obwohl er
nicht weifl, warum er in einem Krankenhaus liegen soll, ist er
sich absolut sicher, dass dem so ist.

»Du liegst selbst in einem Bett«, schieit es ihm durch den
Kopf. Das zweite Gerdusch ist ein medizinisches Gerit. Ein
EKG piept und versucht den Gleichklang mit dem Ticken der
Uhr. Das Gerdusch kommt von nebenan. Von rechts. Hinter
dem Vorhang. Der Geruch von Reinigungsmitteln dringt in
seine Nase, der ihm zuvor nicht bewusst aufgefallen war.

Er hat nicht die geringste Vorstellung, warum er hier liegt.
Irgendetwas muss passiert sein, vielleicht sogar etwas Schreck-
liches, aber er hat nicht die geringste Ahnung. So sehr er sich
anzustrengen versucht, er weif einfach keine Antwort.

Schmerzen kann er nicht feststellen, bis auf die Infusion im
linken Arm, die aber nicht sonderlich bemerkenswert ist. Vor-
sichtig versucht er die Zehen zu bewegen, was ihm auch
gelingt. Was also ist passiert? Seine Gedanken rasen und in den
hintersten Winkeln seines Gehirns sucht er nach Antworten, die
er sich aber schuldig bleibt. Bis vor kurzer Zeit glaubte er, dass
er sich im Nichts befinde, in der Dunkelheit — und stellt nun
fest, dass sich diese Leere in seinem Kopf befindet. Ein grofer
schwarzer Fleck, kein Farbtupfer, kein Licht, einfach nur Nichts.

Es erscheint ihm sonderbar, dass er keine Erinnerung hat,
dass eine Leere von ihm Besitz ergriffen hat und Antworten
unerreichbar scheinen. Niemals hielt er etwas Derartiges fiir
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moglich, dachte immer, dass solche Geschichten nur in schlech-
ten Filmen mdglich sind. Im realen Leben erschien ihm dies
ausgeschlossen. Und doch liegt er in diesem Krankenhausbett,
hat keine Erkldrung dafiir und muss sich der gegenwiértigen
Situation beugen. Obwohl er die Frage nach seinem Aufent-
haltsort geklirt hat, beschleicht ihn ein ungutes Gefiihl. Wie ein
kleiner Tischtennisball kriecht dieses Gefiihl von der Magen-
gegend in die Speiserdhre hinauf, schniirt ihm den Hals zu.
Horbar zieht er die Luft ein, wie ein Ertrinkender, der gerade
noch die rettende Luft erreicht.

>Wer bin ich?¢, denkt er sich und erschrickt ob seiner
Ahnungslosigkeit. Nicht einmal sein Name fillt ihm ein, aber er
erinnert sich an den Namen »Schramm«, den das Gesicht
benutzt hat. Scheinbar hat er ihn gemeint, doch bei diesem
Namen offnet sich der Schleier des Vergessens nicht, nicht ein-
mal wenige Millimeter.

Er versucht, sich an sein Leben zu erinnern, irgendeine Klei-
nigkeit — und kann doch keine Bilder in seinem Kopf erzeugen.
Alles scheint geloscht, ausradiert, fiir immer verschollen.
Zumindest bleiben ihm die Gedanken, die Gefiihle und er kann
Worte gedanklich formulieren, also scheint noch ein Teil von
ihm vorhanden zu sein. Inzwischen weif3 er, wo er ist. Er
erinnert sich an die Stille, an das Nichts, die Uhr und das Griin.
Doch was war davor?

Tief in Gedanken versunken, bemerkt er die feste Beriihrung
am Arm zuerst nicht. Als er vorsichtig gertittelt wird, erschrickt
er wieder. Die Verwirrung ist so unermesslich grof, die Situ-
ation so gespenstisch und doch ldcherlich, dass er sich nicht
vorstellen kann, was denn nun weiter auf ihn einprasseln wird.
Vermutlich war er wieder fiir eine ungewisse Zeit in der
Unendlichkeit gefangen, scheint die Kontrolle verloren zu
haben.

Doch jetzt liegt er wieder im Bett, im Hier und Jetzt.
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Zwei Menschen sind bei ihm und nur das ihm schon
bekannte Gesicht versucht, mit ihm zu sprechen. Er kann nicht
antworten, so sehr er auch will. Die Gedanken kreisen immer
wieder um sein Leben und um seine Vergangenheit, die er nicht
zu besitzen scheint. Das ist unmoglich. Er denkt, atmet, formu-
liert Worte und kann sogar sehen. Und die Gerdusche. Immer-
hin.

Die Situation erinnert ihn an die Reset-Taste am Computer.
Einmal driicken und alles ist auf Anfang gesetzt. Das Vergan-
gene ist vorbei und vergessen, nicht mehr riickholbar. Vielleicht
wurde es nur kurzfristig abgelegt und wartet auf eine Wieder-
herstellung, einen Neustart — und vielleicht lacht er irgendwann
tiber die kurze Episode in der Dunkelheit.

Links neben ihm, wo er die Hand spiirt, vernimmt er ein
leises Schluchzen und Schniefen. Die Hand driickt fester zu,
gleich einer Aufforderung sich endlich in Richtung der
driickenden Hand umzudrehen. Er will sich drehen und kann
nicht, wartet lieber auf eine neue Frage. Und wartet. Treibt wie
ein Schiff auf dem Ozean und wartet stindig auf die Rufe des
Matrosen im Ausguck, dass endlich Land zu sehen ist. Ein seuf-
zendes Gerdusch entflieht seiner Kehle und das Gesicht nimmt
dies zum Anlass, erneut mit ihm zu sprechen.

»Thre Frau ist da.«

Die Aussage verwirrt ihn weiter. Er ist sich seiner Vergangen-
heit nicht bewusst, kennt sein eigenes Leben nicht und ist plotz-
lich verheiratet. Unglaubliche Panik tiberkommt ihn, Angst,
pure Angst und die Frage, was in aller Welt passiert sein muss,
wenn er keine Erinnerung mehr an sein Leben hat. Sein Name
klingt fremd. Der Name seiner Frau féllt ihm nicht ein und er
wagt nicht, in das Gesicht dieser Frau zu schauen. Wie soll er
einer Fremden in die Augen sehen, die ihm eigentlich vertraut
sein sollte? Einer Fremden, die sich irgendwann entschlossen
hat, ihr Leben mit ihm zu teilen, ihre Gedanken, ihre Gefiihle.
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Gemeinsame Pliane und Hoffnungen. Bis dass der Tod uns
scheidet.

»Was machst du denn fiir einen Unsinn? Was ist ...«

TIhre Worte gehen in einem heftigen Weinkrampf unter. Die
Hand driickt wieder zu und er will versuchen, den Kopf zu
drehen. Sie tut ihm leid, aber er beschliefit, erst einmal nichts zu
sagen und zu warten. Er sollte sie wenigstens ansehen, wenn
sie schon um ihn weint. Irgendwie dreht er tatsdchlich den
Kopf und schaut in blutunterlaufene Augen. Augen, gezeichnet
von Schmerz, Tranen, Angst und Schlafmangel. Sie ist hiibsch,
verdammt hiibsch. Er hatte wohl einen guten Geschmack in
seiner Vergangenheit und ldchelt, anscheinend nur in Gedan-
ken, denn sie reagiert nicht darauf. Sie greift zu einem Becher
mit einem Strohhalm, den sie ihm langsam zum Mund fiihrt.
Gierig trinkt er einen Schluck, der das Kratzen in der Kehle
beseitigt. Er will mehr, immer mehr, doch sie zieht den Stroh-
halm weg. Das Wasser gibt ihm neue Kraft und neue Hoffnung.
Die Frau schaut ihn fragend an, Trdnen fliefen ihr tiber das
Gesicht. Sie sieht verzweifelt aus.

»Wo bin ich?«, sind seine ersten Worte, die er tiber die Lippen
bringt. Sie bringen Leben in den Raum, die Frau beginnt zu
lacheln, ihre Augen werden grofSer.

Eine Bewegung rechts. Jemand geht eilig um das Bett herum
und erscheint an der Seite der Frau. Das Gesicht. Der Mann. Er
wirkt erstaunt und hektisch, aber froh und fiihlt seine Stirn.
Vermutlich glaubt er noch nicht, dass Worte aus seinem Mund
gekommen sind. Er fiihlt seinen Puls, zdhlt die Schldge, schaut
auf ihn herab und ein Licheln erscheint. Er scheint gliicklich
tiber seine Worte zu sein, hat wohl nicht damit gerechnet.

»Herr Schramm? Wie fiihlen Sie sich?«

»Ich bin miide. Was ist passiert?«

Schweigend blickt der Mann die Frau, seine Frau, an, als
miisse er eine Genehmigung einholen oder sich zunéchst eine
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Antwort {iiberlegen. Seine Lippen zucken ein wenig und in
seinem Gesicht ist zu lesen, dass er wirklich tiberlegt, ob er sein
Geheimnis mit ihm teilen kann.

»Ich bin Dr. Miiller und habe Sie behandelt. Sie haben uns
ernsthaft Sorgen gemacht. Und natiirlich auch Ihrer Frau.«

Schweigend blickt er den Arzt an und er fragt sich, ob der
wohl eine Antwort erwartet. Er weif$ aber nicht, was er sagen
soll und so schweigt er. Wieder einmal.

Das Ticken der Uhr durchbricht die Stille und wird nur vom
gelegentlichen Schluchzen der Frau tibertént. Der Arzt ist also
nicht bereit, seine Fragen zu beantworten. Dies kann nur
bedeuten, dass das Geschehene ihm noch nicht zugemutet
werden kann oder einfach zu schrecklich ist. Vielleicht auch
beides gleichzeitig. Es muss einen Grund dafiir geben, dass er
hier liegt, die Frau weint und ein schwarzes Loch sdmtliche
Erinnerungen aus seinem Kopf gesogen hat.

Fragend blickt er zu der Frau, die aber auch nicht antwortet.
Seine dringlichsten Fragen bleiben unbeantwortet und langsam
schweift sein Blick ab. Der Sekundenzeiger der Wanduhr
bewegt sich unaufhorlich und macht ihn schléfrig.

Als er wieder zur Seite blickt, ist der Arzt verschwunden und
die Frau sitzt auf einem Stuhl in der Ecke. Jemand hat ihr eine
Decke auf den Schoss gelegt und sie ist eingeschlafen, erlebt
einen unruhigen Schlaf und die Mundwinkel zucken manchmal
unkontrolliert. Die Zeit ist viel weiter fortgeschritten, als er
gedacht hat. Vermutlich ist er eingeschlafen. Er hat keine
Ahnung, wie lange er geschlafen hat, versteht die Uhr nicht. Sie
sagt ihm nichts. Aus welchen Griinden auch immer, kann er sie
einfach nicht lesen. Er hat geschlafen und ist sich bewusst, dass
er geschlafen habe.

Er ist froh, dass er diesen Unterschied erkennt und
beschlielt, die Umgebung zu erkunden und die Frau zu
beobachten. Thre blonden Haare sind ein wenig durcheinander,
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die Augenrinder sind dunkel und ihre Finger zucken einige
Male unkontrolliert. Trotzdem strahlt sie eine gewisse Anmut
und Schénheit aus. Thre Schuhe stehen neben dem Stuhl, ihre
Beine sind in der Decke eingepackt. Auf der Decke ist ein Fleck
zu sehen, den er als Kaffee zu identifizieren glaubt. Pltzlich
hat er ein Verlangen auf Kaffee. Kurz tberlegt er, ob er
irgendwo an seinem Bett einen Alarmknopf findet, um eine
Schwester oder einen Pfleger zu holen. Bei einem Alarm
wiirden sie sofort angerannt kommen, aber damit auch die Frau
im Stuhl wecken und ihr wieder einen irrsinnigen Schrecken
verpassen. So verzichtet er lieber auf einen Kaffee und ver-
schiebt den Wunsch, sich irgendwie bemerkbar zu machen.

Zuerst sollte er sich um andere Dinge kiimmern. Er beobach-
tet weiter die Frau, die unbekannte, namenlose und schone
Frau. Seine Frau. Sein Korper verkrampft durch die Anstren-
gungen, sich an den Namen der Frau erinnern zu kénnen. Ver-
geblich.

Sein Blick féllt auf den Zimmerdurchgang, es gibt hier keine
Tiir. Er schaut auf einen gefliesten Gang. Die Wiande sind mit
schwarzen Streifen und Flecken iiberzogen. Stumme Zeugen
hektisch und riicksichtslos bugsierter Betten. Uberall leuchten
Neonrohren, kiinstliches Licht, er sieht kein Fenster, kein Tages-
licht. Die Zeit scheint stehen geblieben zu sein, keine
Bewegung, keine Stimmen, keine Schritte, nur die Uhr und das
EKG ticken unaufhérlich.

Eine junge Frau steht plotzlich im Gang. Ihre roten langen
Haare liegen wirr an ihrem Kopf, Blitter haben sich dort ver-
fangen, verkrustetes Blut klebt in ihrem Gesicht und ein
schwarzes Loch, das Blut in einem kleinen Rinnsal entlassen
hat, klafft in ihrer Stirn. Die Jeans ist verdreckt und die rechte
Seite der Jeans wirkt dunkler, scheint nass zu sein. Der griin ge-
streifte Pullover ist ebenfalls verdreckt und mit einem riesigen
Blutfleck im Brustbereich besudelt. Er erkennt einige Blutsprit-
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zer auf der Jeans. Blut tropft auf den Boden. Die Frau sieht
schlimm aus und steht einfach nur da, schaut ihn schweigend
an.

Eine Génsehaut tiberzieht seinen Korper. Thr Schweigen
macht ihm Angst und ... sie bewegt sich nicht. Sie steht einfach
nur da und schaut ihn an. Kein Schrei, kein Hilferuf, nichts.
Nicht eine einzige hektische Bewegung ist auf dem Flur zu ver-
nehmen, keine Rettungssanitdter, kein Notarzt. Ein Blatt fallt
kreiselnd vom Kopf zu Boden, landet auf einer kleinen Pfiitze
dunklen Blutes. Er versucht, sich zu bewegen, will aufwachen
und um Hilfe rufen. Es kann doch nur ein schlechter Traum
sein. Die Frau schweigt.

»Alles in Ordnung?«

Er hat den Arzt weder gesehen noch gehort — und sein gan-
zer Korper zuckt vor Schreck zusammen. Der Arzt muss es
bemerkt haben, denn seine Hand liegt auf seinem Arm und er
lachelt ihn an.

»Sie haben geschlafen. Ich wollte Sie nicht wecken und nur
sehen, ob es Thnen gut geht.« Er ldchelt wieder, fiihlt erneut
seinen Puls und schaut auf seine Uhr. Die Frau auf dem Stuhl
ist wach geworden und blickt ihn tiberrascht an.

»Die Frau ...« bringt er mithsam hervor.

»Welche Frau? Thre Frau?«

»Nein. Die Frau auf dem Flur. Sie braucht Hilfe.«

Er will mit seinem Arm auf den Flur zeigen und bemerkt,
dass er den Arm nicht bewegen kann.

»Es ist niemand auf dem Flur. Sie sind auf der Intensivsta-
tion, niemand steht hier einfach so auf dem Flur. Sonst hitte
eine Schwester mich bestimmt gerufen.«

Die Frau auf dem Gang ist nicht mehr da. Die Blutstropfen
sind weg. Verwirrt schaut er den Arzt an.

»Ich habe Thnen ein Medikament zur Beruhigung gespritzt.
Das hat wahrscheinlich Thre Traume ein wenig befliigelt.«
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Aber so unglaublich realistisch, plastisch? Er hat nicht
geschlafen, dessen ist er sich sicher. Die Frau war da, wie der
Arzt, seine Frau und der Kaffeedurst. Ist er am Ende vielleicht
verriickt? Ist er deswegen hier? Da er darauf keine Antwort
weif, aber einer solchen mdglichen Diagnose keinen Vorschub
leisten will, bleibt er lieber still. Seinen Entschluss zu schweigen
verstiarkt er durch ein Nicken, was dem Arzt wohl zu verstehen
gibt, dass er mit seiner Vermutung Recht hat. Seine eigenen
Nerven haben ihm einen Streich gespielt und er hat mit offenen
Augen getraumt.

»Wie fiihlen Sie sich?«

»Verwirrt diirfte die Sache wohl gut beschreiben. Ich kann
mich einfach nicht erinnern. Was ist passiert und warum liege
ich auf der Intensivstation?« Seine Worte kommen schleppend
und er muss alle Krifte aufbringen, deutlich zu sprechen.

»Das kénnen wir spéter noch klaren, zunachst sollten Sie ein-
fach abwarten und sich ausruhen. Haben Sie Hunger?«

Er hat wirklich Hunger, traut sich aber nicht zu fragen, was
es zu essen gibt. Nattirlich fallt ihm nicht ein, wann er zum letz-
ten Mal etwas gegessen hat. Mit ein wenig Gliick gibt es Fleisch
mit Gemiise oder Nudeln, etwas Handfestes. Aber es wird wohl
nur das iibliche Essen eines Krankenhauses sein, aber immer-
hin.

»Ja. Enormen Hunger.«

Der Arzt verschwindet, seine Frau schiebt ihren Stuhl an sein
Bett und nimmt seine Hand. Langsam streichelt sie seine Hand
und eine Trane lduft ihr tber die Wange. Als sie ihm in die
Augen blickt, versucht sie ein kleines Lécheln. Es ist jedoch nur
ein Versuch, der mehr an eine Grimasse erinnert.

»Kannst du dich erinnern?«

»Woran?«

Die Frage meint er auch so. Bislang hat er nur die kurze
Erinnerung vom Erwachen im Krankenhaus, alles andere ist in
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einem schwarzen Loch verschwunden. Soll er ihr die ganze
Wabhrheit sagen oder doch wie tiblich schweigen?

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich kann mich nicht
erinnern.«

In ihm brodelt die Angst, dass sie ihn bittet, ihren Namen zu
nennen.

»An was kannst du dich denn erinnern?«

»Ich ... Nichts, an nichts.«

Eine zweite Trdne rinnt tber ihre Wangen. Thm will der
Name einfach nicht einfallen. Er kann es ihr nicht sagen, will ihr
nicht noch mehr Schmerz zufiigen. Und wer kann seiner Frau
so etwas einfach ins Gesicht sagen? Er hofft auf sein Gliick, dass
sie ihn nicht danach fragt, wie ihr Name lautet.

»Welches Jahr haben wir?«

»Was?«

»Welches Jahr haben wir?«

Diese Frage erstaunt ihn. Sie ist einfach ldcherlich. So licher-
lich, dass er doch ein ungutes Gefiihl verspiirt, das sich in
seinem Magen langsam aufwaérts schleicht.

>Welches Jahr haben wir?¢, schreit ein kleines Mannchen in
seinem Kopf. >Los. Sag es.<

Eine Antwort féllt ihm nicht ein. Unruhe macht sich breit. Er
hort ein Lachen in seinem Kopf, die Frau schaut ihn weiter fra-
gend an. Sie kann das Lachen nicht horen, also bildet er es sich
wohl nur ein, wie die Frau auf dem Flur.

»2011.«

Thm fallt die Zahl einfach so ein. Er erkennt keinen Grund fiir
diese Antwort. Aber er ist tiberzeugt, dass 2011 einfach richtig
ist.

Das Schweigen ist einfach fiirchterlich. Anscheinend liegt er
mit meiner Uberzeugung véllig daneben und das Schweigen
fithrt ihm vor Augen, das einiges nicht in Ordnung ist.

»Wann haben wir geheiratet?«
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Thm f&llt das Datum nicht ein. Kann nicht sagen, ob sie schon
lange verheiratet sind oder erst seit kurzem. Noch in seiner
Uberlegung stellt sie ihm eine weitere Frage.

»Wann bist du geboren?«

Die Gedanken rasen wild in seinem Kopf umbher, verursa-
chen leichte Kopfschmerzen. Er atmet, spricht und lebt, also
muss er zwangsldufig wohl auch geboren worden sein. Aber
ein Datum kommt ihm nicht in den Sinn. Er hat das Gefiihl, die
Antwort auf diese Frage zu wissen, aber sie fallt ihm nicht ein.
Das eigene Geburtsdatum nicht zu kennen, hilt er einfach fiir
unmoglich. Es ist zum Verriicktwerden. Die Antwort kommt
einfach nicht aus der Versenkung hervor.

Der Arzt erscheint mit einem orangefarbenen Tablett und
einer Schiissel. Der Loffel zeigt ihm, dass es heute Suppe gibt.
Nichts Dolles, aber immerhin. Angesichts einer fehlenden
Erinnerung ist das Erkennen einer Suppe vielleicht sogar schon
ein Fortschritt. Die wenigen Sekunden bringen ihn seinem
Geburtsdatum nicht nédher. In seinem Gesicht muss der Arzt
seine Gedanken gelesen haben.

»Machen Sie sich keine Gedanken. Das ist v6llig normal, die
Erinnerungen kommen wieder. Wir haben Ihnen reichlich
beruhigende Medikamente verpasst, da kann es schon mal zu
solchen Liicken kommen. Aber ich kann Sie beruhigen: Die
Erinnerung kommt wieder.«

»Weist du, wo dein Auto steht?«, fragt nun wieder seine
Frau.

»Ich weif3 nicht einmal meinen Geburtstag. Woher soll ich
wissen, wo das Auto steht?«

Vermutlich hat er zu vorwurfsvoll geantwortet. Neuerliche
Tranen beweisen ihm, dass er sich im Ton vergriffen hat. Die
Frau an seiner Seite hat Angste durchgestanden, sich Sorgen
macht. Sie leidet. Als ihn das schlechte Gewissen iiberkommt,
weiB er, dass er sich entschuldigen muss.
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»Es tut mir leid. Ich wollte dir keine Vorwiirfe machen. Ich
bin nur ... verwirrt.«

Zartlich streichelt sie seine Hand und startet einen neuen ver-
geblichen Versuch zu ldcheln.

»Ist schon okay. Es ist alles in Ordnung. Hauptsache, du bist
wieder da.«

»Ich werde nicht weggehen«. Er versucht sich auch an einem
Licheln, erfolglos.

»Kann ich Sie jetzt wieder losbinden?«

Zuerst versteht er die Frage nicht, aber dann bemerkt er, dass
er ans Bett gefesselt ist. Das erkldrt, warum er sich nicht
bewegen konnte, als er die Frau ... als er die Einbildung hatte.

»Sie haben fiirchterlich randaliert, einen Pfleger und mich
angegriffen. Sie waren einfach nicht zu bandigen. Also mussten
wir Sie fixieren und ruhigstellen.«

Ungldubig schaut er den Arzt an. Vergeblich wartet er auf
den Satz, dass der Mann sich nur einen Scherz auf seine Kosten
erlaubt hat. Der Arzt bleibt jedoch voéllig ernst.

»Machen Sie sich dartiber keine Gedanken. Es ist alles okay.
Nichts passiert. Ich habe Thnen etwas zu essen geholt, nichts
Schweres.«

Er verspricht, den Anweisungen des Arztes zu folgen. Mit
einem freundlichen Lécheln bindet der Arzt ihn vom Bett los
und stellt ihm das Tablett auf seine Beine. Er freut sich auf das
Essen, aber die Suppe ist einfach nur fiirchterlich. Der Auskunft
des Arztes zufolge soll sie eine Gemiisesuppe darstellen, was
sich am Geschmack jedoch nicht feststellen ldsst. Trotzdem
schlingt er die Suppe gierig herunter. Der Pappkarton neben
der Suppe sollte ein Brétchen sein und ist auch ganz passabel.

Seine Frau rdumt nach seinem tippigen Mahl das Tablett weg
und setzt sich wieder auf den Stuhl neben seinem Bett. Der Arzt
ist verschwunden, nicht ohne den Hinweis zu geben, noch ein-
mal vorbei zu schauen.
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Die Frau, seine Frau, erklirt ihm, dass er bewusstlos im Haus
aufgefunden wurde. Sanitidter und der Notarzt konnten ihn ein-
fach nicht aufwecken, so wurde er ins Krankenhaus eingelie-
fert, ohne das Bewusstsein wiederzuerlangen. In der Nacht hat
er das Pflegepersonal und den Arzt angegriffen. Mit starken
Medikamenten wurde er ruhiggestellt und sicherheitshalber
ans Bett gefesselt.

Es klingt wie eine Erzdhlung aus einem Marchen, nicht wie
ein Ereignis aus seinem Leben. Keine Erinnerung, nicht ein ein-
ziges Bild hat er vor Augen und hort schweigend zu. Immer
wieder vernimmt er ein Schluchzen und sieht vereinzelt Tranen
bei der Schilderung der Geschehnisse in der letzten Nacht.
Mehrere Pfleger mussten zur Unterstiitzung anriicken, da er
nicht zu bandigen war und auf nichts reagierte. Die Arzte, die
sich immer wieder an seinem Bett einfanden, standen vor
einem Rétsel. Als er quasi ausgeschaltet war, wurden verschie-
denste Untersuchungen durchgefiihrt. Alle naheliegenden
Ursachen konnten schnell ausgeschlossen werden. Kein Schlag-
anfall, keine Hirnhautentziindung, kein Drogenmissbrauch,
kein Herzinfarkt — nichts. Es gab einfach keine Erkldrung.

In diesem Moment wird ihm klar, dass er noch lingere Zeit
in Behandlung sein wird. Auch ihm stehen Trénen in den
Augen, weil er sich an nichts erinnern kann und nicht glauben
will, was er hort.

»Alles wird gut. Mach dir keine Sorgen«.

Er hofft, dass diese Worte seine Frau beruhigen.

Der Schreibtisch ist tibersdt mit Bildern vom Tatort. Langsam
liest Udo Laumann den Tatortbericht und vergleicht immer
wieder die unterschiedlichen Fotos mit den Notizen von
Brandtner.
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Ihm missfallen die vagen Andeutungen einer Hinrichtung.
Er achtet penibel darauf, sich nicht zu friih festzulegen, um sich
alle Moglichkeiten offenzuhalten und verschiedene Ansitze
diskutieren zu kénnen. Eine zu frithe Festlegung versperrt die
Sicht auf die Wahrheit, die Objektivitdit und macht betriebs-
blind. Sein Kugelschreiber fliegt iiber die Worte und gelegent-
lich nimmt er Korrekturen am Rand vor oder streicht schwam-
mige Formulierungen.

Die Polizei wurde per Notruf gegen halb zwei morgens
wegen der Schiisse in dem kleinen Waldstiick gerufen. Ein
Streifenwagen erreichte wenig spéter den Tatort und die Beam-
ten forderten Rettungswagen und einen Notarzt an. Die Sani-
titer verunreinigten den Tatort mit sinnlosen Rettungsver-
suchen. Laumann é&rgert sich immer wieder tiber die tiberfliis-
sigen Arbeitsnachweise, wo selbst ein Kind den Tod problemlos
hitte feststellen konnen.

Die Tatortbilder zeigen aufgerissene Medikamententiiten,
Kaniilen und Mullbinden, die vollgesogen neben den Leichen
liegen. Kleine Rinnsale von Blut, die den letzten Hauch von
Leben weggespiilt haben, entfernen sich von den Toten.

Brandtner steht in der Biirotiir und Laumann weif3 nicht, wie
lange er schon dort gestanden hat.

»Und?«, fragt er Laumann. »Bereit fiir spannende Neuig-
keiten?« Sein Gesicht ist mit hektischen roten Flecken tibersit
und seine Unsicherheit kann Laumann deutlich sptiren.

Laumann legt den Stift zur Seite und deutet auf den Stuhl,
der vor seinem Schreibtisch steht.

»Wie immer«, antwortet Laumann im ruhigen Ton.

»Wir haben versucht zu retten, was zu retten war. Der Regen
hat nattirlich vieles zerstort. Aber wir haben die Patronen-
hiilsen und eine Geldborse am Tatort gefunden.«

Brandtner macht eine lange Pause. Laumanns Nerven sind
zum Zerreiflen gespannt. Wut packt ihn. Brandtner macht das
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Weiterlesen?

» Tod im Nichts«
gibt es komplett
iiberall im Buchhandel,
direkt vom Verlag
oder als eBook in allen
gangigen Shops
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