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1. Kapitel
Nichts zu vergessen

›Greife an, wenn der Gegner unvorbereitet ist, mache einen
Schachzug, wenn er es am wenigsten erwartet.‹

Sun Tsu, ›Die Kunst des Krieges‹
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Eduard Ramanov sitzt am Tisch. Er nippt an einem Bier. Täglich
kommt er in das schäbige Bordell auf der Reeperbahn mit den
alten, schmuddeligen Sitzmöbeln.
Die Luft riecht nach abgestandenem Bier, kaltem Rauch und

dem Schweiß geiler Freier. Vereinzelt sitzen abgerissene Typen
in dunklen Ecken. Ein halbnacktes Mädchen tanzt gelangweilt
an der Stange. Klebrige Ringe alter Getränke auf den Tischen
spiegeln sich im roten Licht der Bar.
Die letzte Reinigung liegt Wochen zurück, doch niemand

scheint sich daran zu stören, auch Eduard nicht. Immer wieder
fragt er sich, warum er hierher kommt. Er findet keine Antwort.
Gelegentlich nutzt er die privaten Dienste der Frauen, deren
Preis er kennt. Er muss nur einem der Mädchen zunicken und
sie macht sich mit ihm auf den Weg in eines der hinteren
Zimmer. Jetzt stehen sie alle plaudernd am Tresen. Sie haben
kein Interesse an zusätzlichen Einnahmen.
Umständlich fingert Eduard eine Zigarette aus der Schachtel.

Verstohlen beobachtet er die leicht bekleideten Mädchen, die
anscheinend kein Schamgefühl mehr besitzen. Er empfindet
geringen Genuss bei ihren Dienstleistungen. Es geht doch nur
ums Geld. Sein Verlangen nach Liebe, Zweisamkeit und Leiden-
schaft können sie nicht stillen. Heute hat er die Dienste von
Colette in Anspruch genommen, aber sie war der größte Rein-
fall der letzten Zeit. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, ihm
einen Hauch von Liebe oder Verzückung vorzuspielen. Er ließ
sie machen. Sie erledigte ihre Arbeit eilig und verschwand
zügig wieder zu den anderen an die Bar.
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Gemeinsam kichern die Mädchen unentwegt. Eduard fühlt
die aufkeimende Wut in seinem Bauch. In solchen Lebenslagen
beschleicht ihn das Gefühl, dass sie über ihn lachen. Keines von
ihnen schaut zu ihm herüber.
Angewidert schiebt er sein Bierglas weg. Gerne hätte er Frau

und Kinder, aber welche Frau sollte sich freiwillig mit ihm
abgeben? Er sieht nicht aus wie Adonis. Einen regelmäßig
bezahlten Job kann er nicht vorweisen. Eduard ist ein Verlierer,
der nur von einer Karriere und Geld träumt. Aber das will er
sich selbst nicht eingestehen.
Seinen Lebensunterhalt bestreitet er als Gelegenheitskrimi-

neller, der Jobs zugespielt bekommt. Ein Handlanger, der
Befehle entgegennimmt. Ein kleines Rädchen im System. Eine
Schachfigur, die vom Meister über das Brett geschoben wird. Er
stellt nie Fragen, keine Forderungen und erledigt zuverlässig
jeden Job. Er ist nicht hochintelligent, aber auch nicht dämlich.
Neugierde kann in diesem Geschäft tödlich sein. Daher

schweigt er die meiste Zeit. Häufig hat er tote Fragesteller
gesehen. Den einen oder anderen Neugierigen hat er selbst ins
Jenseits befördert. In den letzten Jahren konnte er sich hoch-
arbeiten, stieg vom einfachen Befehlsempfänger zum gefragten
›Problemlöser‹ auf. Hierbei verdient er viel Geld, aber unregel-
mäßig. Zwischen diesen Aufträgen führt er schlechtbezahlte
Handlangerdienste aus, um sich über Wasser zu halten: als Tür-
steher, als Botenjunge oder einfach nur als Schläger.
Er ist auf Aufträge angewiesen, unfähig, etwas Eigenes auf

die Beine zu stellen. Jemand muss ihm sagen, wann er was und
wie zu erledigen hat. Dann ist er gut. Wochenlang sitzt er vor
seinem Handy, wartet auf eine Anforderung. Dann muss er sich
Geld pumpen oder lässt anschreiben. Gelegentlich führt er aber
auch innerhalb weniger Tage mehrere Aufträge aus. Im
Anschluss hat er reichlich Geld, das er zügig für vollbusige
Frauen, Wetten und zur Tilgung der Schulden ausgibt. Kredite
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bei den falschen Leuten haben fatale Folgen, besonders für das
persönliche Wohlergehen. Dieses Risiko vermeidet er.
Gerade jetzt geht sein Geld mal wieder zur Neige. Er kann

sich nur noch zwei oder drei Tage über Wasser halten, bevor er
wieder anschreiben lassen muss. Anfang letzten Jahres hat er
einen Job ausgeführt, bei dem die Bezahlung großzügig ausfiel.
Den Job hat er gemeinsam mit einem gewissen Mikael erledigt,
der eine Übergabe oder etwas Ähnliches filmte. Dieser Mann
war ihm merkwürdig vorgekommen, passte nicht zum Auftrag.
Er hatte die elegante und teure Kleidung eines Geschäfts-
mannes getragen.
Eduard fragt sich immer noch, warum der Typ bei der Aus-

führung dabei gewesen war. Doch die Frage behält er wieder
für sich, wegen der Gesundheit. Eduard war wie befohlen in
alten, dunklen, abgerissenen Klamotten gekommen. Er war nur
als Begleitung und Fahrer angestellt. Mikael hatte ihm gesagt,
was er wie zu tun hatte. Er sollte einen Text sprechen. Eduards
Worte sollten auf der Aufnahme zu hören sein. Stirnrunzelnd
hatte er den Anweisungen zugehört. Stundenlang hatte er üben
müssen, bis der Text sattelfest saß und glaubwürdig klang.
Aber er hatte nicht gefragt und alle Befehle exakt ausgeführt.
Die Übergabe, oder was immer dort ablaufen sollte, hatte auf
einem Feldweg stattgefunden. Unvermittelt hatte er mehrere
Schüsse gehört. Dann gab es zwei Leichen.
Das hatte ihm Probleme bereitet. Nicht die Morde an sich.

Aber das Töten hatte er nicht vorausgesehen. Er musste sich
zuvor gedanklich auf einen solchen Auftrag vorbereiten. Vor
seinem geistigen Auge spulte er dann den Ablauf immer
wieder ab und bekam mit der Ausführung keine Probleme.
Überrascht zu werden, sich auf andere verlassen zu müssen
und die Absicherungen nicht zu kennen, das bereitete ihm
erhebliches Unbehagen. Diese Morde waren im gelernten Text
nicht vorgekommen. Er hatte improvisieren müssen. Aber seine
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Reaktionen hatten durch die Überraschung echt und glaub-
würdig gewirkt. Die Auftraggeber waren zufrieden gewesen,
lobten ihn überschwänglich. Er hatte das Geld genommen und
war verschwunden. Nichts sehen, nichts hören und nichts
sagen – die Verhaltensregeln für ein langes Leben.
Seine vage Hoffnung, die Karriereleiter mit diesem Job höher

hinaufzusteigen, wuchs zunächst mit jeder Stunde in ihm, doch
vergeblich. Er blieb nur ein Gelegenheitsarbeiter, ein Verlierer.
Die Hoffnung, in die höheren Ränge aufzusteigen, zerschlug
sich. Die Erwartung von Ruhm und Ehre musste er begraben,
abgestellt wie ein altes, nicht mehr gebrauchtes Fahrzeug auf
dem Schrottplatz.
Sein letzter Auftrag hatte ihn vor einigen Wochen nach Wien

geführt. Finanziell hatte ihm das etwas Luft verschafft. Zwei
Bauunternehmer mussten von der Rücknahme ihrer Angebote
für ein Ausschreibungsverfahren überzeugt werden. Den bei-
den brach er die Arme, worauf sie jede Lust verloren, ein unter-
schriebenes Gebot einzureichen. Fotos ihrer Ehefrauen und
ihrer Kinder auf dem Schulhof hatten ihr spontanes Desinte-
resse am Ausschreibungsverfahren weiter gesteigert. Die
Bezahlung für diesen Auftrag war in Ordnung gewesen.
Seitdem wartet Eduard sehnsüchtig auf einen Anruf, der fri-

sches Geld in seine Tasche spült. Seit vier Wochen hat er nichts
gehört. Das Schweigen des Telefons raubt ihm den letzten Nerv.
Eduard kann selbst keinen Kontakt aufnehmen. Er wird
angerufen, wenn seine Fähigkeiten für den Auftraggeber nütz-
lich erschienen. So ist das auf den unteren Stufen der Nah-
rungskette. Jetzt sitzt er wieder hier in dieser Spelunke und
kann nur warten. Selbst der Sex ist lausig. Er legt 20 Euro auf
den Tisch. Langsam schlendert er Richtung Ausgang. Zwei der
Frauen winken ihm zum Abschied zu. Er bringt ein kurzes
Lächeln zustande, das sein Gesicht wie eine Grimasse aus
einemWerk von Mario Peinze erscheinen lässt.
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»Käufliches Pack«, murmelt er von sich hin. »Für euch geht
es doch wirklich nur ums Geld. Heuchlerinnen.«
Ein leichter Kopfschmerz macht sich bemerkbar. Er schlen-

dert einen kleinen Flur entlang. Der Türsteher schaut regel-
mäßig durch einen winzigen Spion in der Tür.
»Bis morgen?«, fragt er Eduard.
»Mal sehen, vielleicht. Eure Frauen sind langweilig«, gibt er

bissig zurück. Er reibt sich die Stirn.
»Seit wann öden dich denn unsere Mädels an?«
»Ach, ich weiß auch nicht. Ich bin einfach nur scheiße drauf.«
»Morgen ist ein besserer Tag, du wirst sehen. Also bis dann.«

Er öffnet für Eduard die Tür.
»Ja, wir werden sehen. Vielleicht bis morgen.«
Eduard klopft dem Türsteher, dessen Name er nicht einmal

kennt, auf die Schulter. Ein kalter Windhauch empfängt ihn, als
er über die zwei Stufen hinab auf den Gehweg tritt. Einzelne
Tropfen klatschen ihm auf die Stirn. Langsam rinnen sie auf der
Haut hinunter. Seine Stimmung fällt weiter. Die Kühle des
Regens mildert immerhin die Kopfschmerzen. Er will sich nur
noch zuhause in den Sessel setzen, die Reste der Pizza vom Vor-
tag aufwärmen, sich einige Bierchen genehmigen und das
Handy anstarren. Für den Fall, dass es heute klingelt und
jemand ihm einen lukrativen Job anbietet.
Langsam schleicht Eduard mit hängendem Kopf die Straße

hinunter. Vorbei an Schaufenstern mit nackten Frauen, die ihn
anlächeln. Sie preisen ihre vollbusigen Vorteile mit einem kräf-
tigen Wippen an. Er weicht einigen Passanten aus, die sich den
Fenstern nähern. Sie wechseln leise Worte mit den Damen. Ver-
tragsverhandlungen nennt er dies immer. Er bevorzugt ein Bor-
dell, wo ihm solche peinlichen Gespräche erspart bleiben. Kurz
überlegt er, wo er den Wagen geparkt hat. Er merkt, dass er ein
Bier zu viel getrunken hat. Oder auch zwei. Den Autoschlüssel
findet er nach intensiver Suche in der Jackentasche. Seine 9 mm
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im Schulterhalfter stößt ihm gegen die Rippen. Die Pistole
gehört zu ihm wie eine Hose.
Ein Parkhaus taucht vor ihm auf. Ihm fällt wieder ein, dass er

den Wagen dort abgestellt hat. Ein leichtes Lächeln umspielt
seine Lippen. Die dunkle Einfahrt liegt wie das aufgerissene
Maul eines Ungeheuers vor ihm. Er schleicht am Wachhäuschen
vorbei. Ein Wachmann sitzt auf einem wackligen Bürostuhl und
schläft. Eduards Schritte auf dem Betonboden bemerkt er nicht
einmal.
Eine Neonröhre am Fahrstuhl flackert unentwegt. Quiet-

schend öffnet sich die Fahrstuhltür. Eduard betätigt den Knopf
für die dritte Parkebene. Überraschend sanft stoppt der Lift in
der gewünschten Etage. Ein Signalton ertönt. Eduard drückt die
Tür auf.
Ausgesprochen spärlich ist das Licht auf der Ebene. Die

meisten Lampen sind seit langer Zeit zerschlagen. Nicht einmal
Glasscherben liegen noch auf dem Boden. Eduard wendet sich
nach rechts. Langsam nähert er sich der Dunkelheit. Fahrzeuge
stehen hier nicht mehr. Das Ende des Parkhauses ist in der Fins-
ternis nicht auszumachen. Seinen Wagen hat er in einer dunk-
len Ecke geparkt, da er nicht gesehen werden will. Außerdem
fühlt er sich hier besser geschützt vor überraschenden Angrif-
fen. Er marschiert an einem Stützpfeiler vorbei. Die Gestalt, die
lautlos hinter dem Pfeiler kauert, bemerkt er nicht. Er steckt den
Schlüssel in das Schloss. Eine helle, klare Stimme dringt aus der
Dunkelheit zu ihm.
»Eduard? Eduard Ramanov?«, fragt jemand.
Erschrocken dreht er sich um. Eine kleine Gestalt steht neben

dem Pfeiler. Sie verharrt in der Dunkelheit und hat die Kapuze
tief ins Gesicht gezogen. Dämmerlicht trifft nur die dunklen
Hosenbeine mit den zierlichen blauen Turnschuhen.
Eine Frau? Was hat eine Frau allein hier zu suchen, fragt sich

Eduard. Dann erkennt er die Waffe mit dem Schalldämpfer in
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ihrer rechten Hand, die zu Boden zeigt. Träge hebt sie die Pis-
tole in seine Richtung. Sie hat ihm aufgelauert und die Dunkel-
heit, die er als Schutz empfunden hat, gegen ihn ausgenutzt.
»Was wollen Sie, Lady?«, fragt er die Gestalt.
Er fürchtet sich nicht vor der Frau. Zittern der Frau nicht die

Hände? ›Scheiß auf die Knarre‹, denkt er.
»Eduard Ramanov?«, will die Frau erneut wissen.
»Ja verdammt. Wer will ...«
Er hört das leise Ploppen des Schalldämpfers. Rasender

Schmerz explodiert augenblicklich in seinem linken Oberschen-
kel. Mit einem Schrei rutscht er an der Fahrzeugtür entlang. Er
fällt seitlich zu Boden. Die Hände presst er gegen das blutende
Bein. Mühselig setzt er sich auf. Das Sitzen bereitet ihm Qualen.
Warmes Blut durchtränkt den Stoff seiner Hose. Er kann nur
noch an seine eigene Schusswaffe im Schulterhalfter denken.
Ihn beschäftigt die Frage, ob die Gestalt exakt gezielt oder

nur versehentlich sein Bein getroffen hat. Wahrscheinlich ein
zufälliger Treffer. Er will die Pistole ziehen, wenn sich die
Chance bietet. Als er zur Waffe greift, führt die Frau ihm seinen
fatalen Denkfehler vor Augen. Die zweite Kugel trifft die Schul-
ter. Schmerzen explodieren im Oberkörper. Die Wucht des Ein-
schlags schleudert ihn wieder zu Boden. Er hat noch den Griff
der Waffe erwischt. Jetzt rutscht sie mit einem kratzenden
Geräusch unerreichbar für ihn über den Betonboden.
Der Schmerz macht ihn wahnsinnig. Keuchend schaut er die

Gestalt an.
Fassungslos.
»Scheiße verdammte! Was soll das?«, schreit er der Frau zu.
Er bleibt auf dem Rücken liegen. Die Entspannung mildert

die Qualen nur wenig.
»Eduard Ramanov, Sie sind für schuldig befunden und zum

Tode verurteilt worden«, entgegnet die Gestalt.
»Was?«, schreit er. »Wer sind Sie und was ...«
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Mit dem dritten Ploppen kommt er nicht mehr drum herum:
Seine Zeit ist abgelaufen. Die Kugel bohrt sich in die andere
Schulter, durchtrennt Sehnen und lässt Knochen splittern. Sein
lautes Schreien hallt auf der ganzen Parkebene wider. Er
beginnt zu wimmern und Urin durchtränkt die Hose, vermischt
sich mit dem Blut. So hat er sich sein Ableben nicht vorgestellt.
Vollgepisst und erschossen im Dreck zu liegen, empfindet er als
erniedrigend. Eine kleine Träne rinnt an seiner Wange hinunter.
Die Arme kann er nicht mehr bewegen.
Er dreht sich auf den Bauch, versucht, von der Gestalt weg-

zukriechen. Der angeschossene linke Oberschenkel versagt ihm
den Dienst. Mühselig drückt er sich mit dem rechten Bein vom
Boden ab, entfernt sich nur Millimeter von der Gestalt. Der
Schmerz im Fuß tritt ein, noch bevor er das vierte Ploppen hört.
Er wimmert und bettelt. Rotz läuft seine Nase hinunter, der den
Uringestank nicht überdeckt. Wie kann ihm das nur passieren?
Was ist aus ihm geworden, und warum?
»Lady, bitte. Ich gebe Ihnen alles, was Sie wollen.«
»Das ist gut«, flüstert die Stimme, »denn ich will dein Le-

ben.«
Tränen laufen in langen Bahnen Eduards Wangen hinab. Für

ihn steht nun fest, dass sein Flehen ungehört bleibt. Aber er will
nicht sterben. Nicht jetzt. Nicht auf diese Weise. Die Gestalt
macht einen Schritt auf Eduard zu, der trotz der Verletzungen
versucht, wegzukriechen. Sein Oberkörper fährt kurz hoch, als
der fünfte Schuss sein Gesäß trifft.
»Schuldig des Mordes.«
Ein weiteres Geschoss trifft Eduards andere Gesäßhälfte. Er

schreit nur noch. Sämtliche Fluchtversuche scheitern kläglich.
»Schuldig der Beihilfe zum Mord«, spricht die Gestalt, die

den sechsten Schuss auf ihn abfeuert. »Schuldig der Mitglied-
schaft in einer kriminellen Vereinigung.«
Die siebte Kugel trifft das linke Knie.
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Das ist das Letzte, was Eduard noch mitbekommt. Er ver-
sinkt in eine gnädige Bewusstlosigkeit.
»Schuldig. Schuldig. Schuldig.«
Der achte Schuss trifft Eduards Hinterkopf, der wie eine reife

Frucht zerplatzt. Ein Knochenstück des Schädels knallt gegen
das Fahrzeug, Hirnmasse verteilt sich auf dem Kotflügel und
dem dreckigen Boden. Sein Körper liegt in einem dunklen See
aus Blut, der sich immer weiter vergrößert.
Die Gestalt beugt sich über Eduards Leichnam und zieht

einen Schlüssel aus seiner Jackentasche. Sie schaut sich um,
kann jedoch keine unliebsamen Zeugen sehen oder hören.
Langsam schlendert sie die Ausfahrt des Parkhauses hinunter.
Vereinzelten Kameras weicht sie aus.
Sie zieht sich die Kapuze noch tiefer über das Gesicht, schaut

vorsichtig um die Ecke. Der Parkhauswächter sitzt noch immer
schlafend auf seinem Stuhl. Von dem Treiben in der dritten
Parkebene hat er nichts mitbekommen. Gemächlich schleicht
die Gestalt am Kassenhäuschen vorbei. Sie verschwindet in die
dunkle, nasskalte Nacht.
Die kleine Kamera am Häuschen übersieht sie.

***

Der kleine Vorort von Frankfurt gleicht einer typischen
amerikanischen Vorstadt aus einem Hollywood-Film. Künst-
lich, geometrisch, eben langweilig.
Ein herrlicher Tag. Der blaue Himmel und die Sonnenstrah-

len treiben die Kinder mit ihren Fahrrädern ins Freie. Eine
leichte Brise weht über die Straße. Der Wind bläst die Kinder-
jacken auf, die für die Zwillinge Boris und Vladimir Temenov
trotz des milden Wetters nötig sind.
Sie hören, wie ein Wagen auf die Garagenauffahrt fährt. Ihre

kleinen, trippelnden Füßchen fliegen über den gepflegten
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Rasen. Ihre winzigen Hände greifen nach der Klinke der
Gartenpforte. Laut johlend laufen sie ihrem Vater entgegen.
»Karussell! Karussell!«, schreien beide im Chor.
Mikael Temenov kennt die Verspieltheit seiner Kinder. Er

macht sich den Spaß, sich hinter dem Fahrzeug zu verstecken,
bevor die Kleinen den Gartenzaun erreichen. Leise kichert er in
sich hinein. Die Jungs stehen sprachlos vor dem Auto.
»Papa?«, fragt einer der Zwillinge. »Papa ... bist du?«
Enttäuscht stellen sich die beiden Dreijährigen auf die Zehen-

spitzen. Sie schauen durch das Fenster auf der Fahrerseite. Kein
Papa zu sehen. Vladimir, der Erstgeborene, scheint den Tränen
nahe.
»Papa ... bist du? Hallo?«, ruft der Junge immer wieder.
Die deutsche Sprache macht den beiden Schwierigkeiten. Das

hat Mikael sich anders vorgestellt. Russisch lernen die Kleinen
zwar viel schneller. Aber als Vater sorgt er sich darum, dass die
Zwillinge am Ende keine Sprache perfekt beherrschen. Natasha
erscheint am Küchenfenster. Sie sieht ihren Mann hinter dem
Fahrzeug knien. Gleich wird er aus seinem Versteck springen
und mit den Kindern Karussell spielen. Sie öffnet das Fenster
und ruft den Kindern zu, dass sie ins Haus kommen sollen.
»Papa kommt später«, fügt sie noch grinsend hinzu.
In diesem Moment springt Mikael laut schreiend aus dem

Versteck. Boris und Vladimir erschrecken. Sie laufen lachend in
seine ausgestreckten Arme. Riesige Pranken umschließen die
kleinen Körper. Langsam, um Hilfe rufend, gleitet Mikael mit
den Zwillingen auf den gepflegten Rasen.
»Karussell! Karussell!«, schreien die Kinder wieder.
Das Spiel beginnt zur Gewohnheit zu werden, aber sie alle

haben ihren Spaß daran. Die Kleinen hängen sich an Papas
muskulösen Oberarme. Er dreht sie im Kreis, bis ihre Füße die
Bodenhaftung verlieren. Dabei quietschen sie aufgeregt. Sie
können von dem Spiel nicht genug bekommen.
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»Meine Arme werden ja immer länger. Bald muss ich wie ein
Affe laufen«, lacht er.
»Schneller! Schneller!«, erhält er zur Antwort.
Vorsichtig stellt er die Kinder auf dem Boden ab, die lachend

in den Garten rennen. Wieder ruft Natasha die Zwillinge ins
Haus. Mikael schließt die Haustür auf. In der Küche küsst er
seiner Frau auf die Lippen. Mit einer Tasse Kaffee setzt er sich
an den Wohnzimmertisch. Die Kinder kommen kreischend ins
Haus.
»Wollen wir denn gleich zum Fest fahren«, fragt er sie mit

einem schelmischen Grinsen.
»Kirmes! Kirmes!«, ruft Boris.
»Oder wollt ihr lieber ins Bett?«
Er schmunzelt über die bestürzten Kindergesichter.
»Gleich«, sagt Mikael. »Lasst Papa nur noch den Kaffee aus-

trinken.«
Vladimir verfolgt auf einem Stuhl stehend das Gespräch. Er

schiebt Mikael langsam die Kaffeetasse hin. Lachend schnappt
der sich Vladimir und setzt ihn auf seinen Schoß.
»Das kannst du verstehen, wenn du willst, nicht wahr?«
»Was? Papa trinken jetzt.«
Boris steht vor der Couch. Mit seinen kleinen Fingern zupft

er an Mikaels Hose.
»Okay, okay«, sagt Mikael resignierend. Er stellt Vladimir auf

den Boden und nippt an der Tasse.
»Holt schon mal eure Schuhe. Wir ziehen uns an und fahren

gleich.«
Die Kinder rennen in den Flur. Boris kommt postwendend

mit den neuen Sportschuhen zurück. Mikael zeigt ihm, wie eine
Schleife gebunden wird. Den Jungen interessiert es nicht.
Natasha beobachtet Vater und Sohn. Vladimir kommt um die
Ecke. Er hält seine Pantoffeln in den Händen.
Mikael lacht auf. Er runzelt die Stirn und schaut Vladimir an.
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»Also bleiben wir zu Hause? Ich dachte, wir fahren zur
Kirmes?«
»Schuh?«
»Nein, das sind deine Pantoffeln. Du brauchst richtige

Schuhe, also bring mir die neuen Turnschuhe. Dann können wir
auch gleich fahren. Okay?«
Der Junge trippelt wieder in die Diele. Mikael hört, wie er die

Latschen auf den Boden wirft. Dann steht er lächelnd im Tür-
rahmen und hält die Sportschuhe in die Höhe.
»Schuh?«
»Ja, die sind richtig. Komm her, damit ich sie dir anziehen

kann.«
Vladimir schmeißt ihm die Schuhe vor die Füße, breitet seine

Arme aus und erwartet, dass Mikael ihn auf den Schoß nimmt.
»Soll ich mich auch fertig machen oder willst du erst noch in

Ruhe Kaffee trinken?«, fragt Natasha.
Mikael zieht die Schleifen zu. Er stellt Vladimir auf den

Boden, der sofort zu seinem Bruder in die Küche rennt.
»Wir können gleich fahren. Ich kann später noch einen Kaffee

trinken«, gibt er zur Antwort.
Mikaels Handy klingelt. Er zieht es aus der Tasche, geht ins

Arbeitszimmer und verschließt die Tür. Natasha kennt diese
Abläufe. Er hat geschäftliche Sachen zu besprechen, die sie
nichts angehen. Sie interessiert sich auch nicht dafür. Meist
erhält er Anrufe von einem der Väter, die viel Geld mit dubio-
sen Angelegenheiten verdienen.
Mikael soll später die Organisation ihres Schwiegervaters in

Wien übernehmen. Ihre Ehe verbindet zwei Clans zu einer
Familie, die damit den Machtbereich erheblich erweitert. Im
letzten Sommer waren sie deshalb nach Frankfurt gezogen.
Dort arbeitet Mikael für Natashas Vater, der ihn auf das
Geschäft und die Führungsrolle vorbereitet. Bis zu ihrer Rück-
kehr nach Wien.
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Natashas Aufgaben beschränken sich auf die Kinder und den
Haushalt. Sie muss ihrem Ehemann den Rücken freihalten. Eine
unausgesprochene Vereinbarung zwischen ihren Eltern und
den Schwiegereltern, die die Ehe arrangiert haben. Sie liebt
ihren Mann nicht, aber sie mag und schätzt ihn. Er behandelt
sie fürsorglich und schlägt sie niemals. Mikael kümmert sich
vorbildlich um die Kinder. Alles in allem ist sie zufrieden und
froh darüber, dass sie sich nicht gegen die arrangierte Ehe
gewehrt hat. Es hätte eh nicht viel geholfen. Die Entscheidung
des Familienoberhauptes gilt. So kennt sie es.
Das Haus in Frankfurt und die Umgebung empfinden ihre

Familien als nicht standesgemäß. Doch Mikael und Natasha
wollen unauffällig leben. Die Kinder sollen in der Nachbar-
schaft Freundschaften schließen. Und Mikael hat das gegen die
Vorbehalte seiner Eltern durchgesetzt. Jetzt kommt er aus dem
Arbeitszimmer zurück und lächelt sie freundlich an.
»Ich muss amWochenende nach Berlin. Allein. Tut mir leid.«
»Das macht nichts. Ich fliege mit den Kindern zu deiner

Mutter. Sie hat die Kleinen schon lange nicht mehr gesehen.«
Sie verschwindet im Schlafzimmer und öffnet den Kleider-

schrank.
»Ich warte unten auf dich«, ruft er ihr zu.
»Ich brauche nur fünf Minuten«, verspricht sie.
Boris und Vladimir rennen ins Wohnzimmer.
»Mama zieht sich noch um, dann können wir losfahren. Wo

sind eure Jacken?«
Er zieht ihnen die Anoraks an. Die roten Baseballkappen ver-

decken ihre Haare. Einen Schal wollen beide Kinder nicht.
»Kratzt«, ruft Boris.
»Piekt«, pflichtet Vladimir mit ernstem Nicken bei.
So hängt Mikael die Schals, für die es vielleicht doch zu

warm ist, wieder an die Garderobe. Er zieht sich eine leichte
Jacke über.
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»Wir gehen zum Auto«, ruft er laut in Richtung Schlaf-
zimmer. »Boris und Vladimir werde ich fesseln ... und knebeln
... und in den Kofferraum sperren«, fügt er noch lachend hinzu.
Boris und Vladimir kreischen kurz auf. Sie jagen zur Haustür.
»Bin in einer Minute unten«, ruft sie. Sie schaut die Treppe

hinunter und legt sich Ohrringe an. »Du kannst die Frech-
dachse auch in einen Sack packen. Der liegt in der Garage«, ruft
sie laut, da sie die Kleinen an der Haustür stehen sieht.
Die beiden nehmen sich in den Arm, stampfen gemeinsam

mit den Füßen auf den Boden und lachen. Mikael sieht die
Kinder an. Er ist glücklich mit seinem Leben, mit Natasha und
den Kleinen. Die Zwillinge toben viel und machen Krach, aber
sie versprühen immer gute Laune. Er bedauert, dass sie später
einmal erwachsen sein und in die Welt hinaus ziehen müssen.
Er packt die Kinder in ihre Kindersitze und schnallt sie fest.

Dann öffnet er die Fahrertür. Als er einsteigen will, bemerkt er
einen kleinen Zettel hinter dem Scheibenwischer auf der
Fahrerseite. An der offenen Tür bleibt er stehen. Er schaut sich
um. Die Straße ist leer. Niemand ist zu sehen. In den Fenstern
der Nachbarhäuser sieht er keinen Menschen. Eine leichte Brise
zieht durch die Bäume. Die Hecken der Nachbarn wackeln. Er
vernimmt das leise Rascheln der Blätter. Eine Gänsehaut bildet
sich auf seinen Armen.
Natasha kommt die Treppe hinunter und zieht sich die

Schuhe an. Mikael greift sich den Zettel, der in der Mitte
gefaltet ist, und liest die Worte:

›Schuldig der Beihilfe zum Mord‹

Erneut dreht er sich um die eigene Achse und beobachtet die
Straße. Seine Augen suchen die Umgebung ab. Nichts. Nie-
mand zu sehen. Leichte Falten legen sich auf die Stirn. Der
Zettel hing auf keinen Fall vorher schon am Auto, das hätte er
bemerkt. Jemand muss ihn erst vor wenigen Minuten hinter
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den Scheibenwischer gesteckt haben. Eine Hand legt sich auf
seine Schulter. Er erschreckt.
»Was ist los? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst

gesehen.«
Natascha sieht ihn sorgenvoll an. Mikael ist kreidebleich. Er

zerknüllt heimlich den Zettel und steckt ihn in die Hosentasche.
»Nichts. Ich war in Gedanken und habe dich nicht gehört«,

lügt er. »Alles in Ordnung. Können wir?«
Natasha schaut ihn eindringlich an. Sie erkennt sofort, wenn

er lügt, widerspricht ihm aber nicht. Es macht keinen Sinn, den
eigenen Mann zur Rede zu stellen.
»Ja.«
Sie zieht die Beifahrertür auf und steigt ein. Mikael sucht mit

seinen Augen noch einmal die unmittelbare Umgebung ab.
»Können wir jetzt fahren?«, fragt sie ihn. Sie beugt sich zu

ihm hinüber.
»Entschuldigung«, entgegnet Mikael und steigt ein.
Er startet den Wagen und fährt rückwärts aus der Garagen-

einfahrt. Die Kinder klatschen in die Hände. Mikael ist tief in
Gedanken versunken. Wer hat ihm den Zettel an den Scheiben-
wischer gesteckt? Von welchem Mord sprach der Kerl? Natür-
lich hatte Mikael gemordet, mehrfach. Aber die Nachricht er-
scheint zu subtil für einen Racheakt. Verfeindete Organisa-
tionen kämen mit vielen Männern und würden ihm eine Kugel
in den Kopf jagen. Peng! Schluss! Aus! So einfach. Er kann sich
keinen Reim auf den Zettel machen.
Während der Fahrt schaut er immer wieder in den Rückspie-

gel, beobachtet die anderen Fahrzeuge und Passanten am Stra-
ßenrand. In Gedanken kehrt er zurück zu dem Zettel mit den
kryptischen Worten. Schuldig der Beihilfe zum Mord.
»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragt Natasha.
»Äh, bitte?«
»Wo bist du mit deinen Gedanken?«



22

»Nirgends. Was hast du gesagt?«, fragt er erstaunt. Er hat ihr
nicht zugehört.
»Dass du an der Straße vorbeigefahren bist und die Kinder

glauben, dass wir nicht zur Kirmes fahren.«
Erst jetzt bemerkt er das Geschrei der Zwillinge.
»Schon gut, schon gut. Ich habe mich nur mit dem Kinder-

garten vertan. Alles okay, ich drehe sofort.«
Er wendet das Fahrzeug in einer Auffahrt. Die Kleinen

schweigen. Mikael fährt auf den Jahrmarktplatz zu. Die Kinder
strahlen. Ihre Augen leuchten. Aus der Ferne erkennt man die
Fahrgeschäfte und Buden, sieht die Ballons und die bunten
Zelte. Mikael stellt das Fahrzeug ab.
Halbherzig schimpft er mit den Zwillingen, die die Sicher-

heitsgurte bereits gelöst haben, obwohl das Auto noch nicht
steht. Natasha beschwört sie, sich nicht unbemerkt wegzu-
schleichen und immer in ihrer Nähe zu bleiben. Trotzdem, es
wird schwierig werden, die Knirpse im Zaum zu halten.
Der Duft von Popcorn und gebrannten Mandeln weht bis

zum Parkplatz. Sie spazieren über den Jahrmarkt, lassen die
Kinder Karussell fahren oder auf einem Pony reiten. Natasha
kauft Lose. Sie will einen riesigen Bären für die Beiden gewin-
nen. Doch die interessieren sich nur für die Fahrgeschäfte,
Teddybären haben sie genug.
»Jungs, sollen wir etwas trinken?«, fragt Mikael.
»Ja, ja.«
Sofort rennen sie zu einem Getränkestand. Mikael bestellt

den Kindern Orangensaft und sich selbst ein Bier. Natasha will
wie immer nur Mineralwasser. Sie setzen sich an einen kleinen
Tisch in der Nähe des Kamelgeheges. Erstaunt beobachten die
Kinder die Tiere, die kein Interesse am Trubel um sie herum
zeigen.
»Also ich möchte jetzt etwas essen. Was ist mit euch?«
»Eis«, schreien beide. »Eis! Eis! Eis!«
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Natasha lächelt Mikael an. »Sie hatten bereits Mittagessen.
Eis ist okay.«
»Schokolade und Erdbeere für die Herren?«
Sie nicken.
»Doch nicht zwei Kugeln?«
Mikael setzt dabei eine ungläubige Miene auf. Die Kinder

nicken wieder heftig mit dem Kopf und grinsen.
»Ich hole das Eis. Bleibt solange hier und haltet den Platz für

mich frei.«
Mikael geht über den Jahrmarkt, findet den Eisstand und

kehrt zurück zu dem Tisch, wo die Kinder bereits gierig auf ihr
Eis warten.
»Ich könnte etwas zu Essen vertragen. Was ist mit dir?«
»Nein, danke«, antwortet Natasha. »Holst du dir Pizza?«
»Natürlich, was denn sonst?«
Er sucht einen Pizzastand auf dem Jahrmarkt. Pizza gehört

für ihn zwingend zu jedem Kirmesbesuch. Schließlich findet er
eine kleine Bude, anscheinend die einzige auf der Kirmes. Kurz
schaut er sich die angebotenen Variationen an. Die Bedienung
trägt eine rötliche Uniform, die eine Nummer zu groß scheint.
Sie trägt eine Mütze mit der Aufschrift ›Pizza Now‹ auf dem
Kopf. Wenige Kunden besuchen den Stand. Aus ihrer leicht
erhöhten Position sieht die Frau zu Mikael herab und wartet
auf seine Bestellung.
»Was können Sie mir empfehlen?«, fragt er die Bedienung.

Hungrig schaut er auf die Pizzableche.
»Ich habe hier eine frische Spinatpizza mit Krabben. Sehen

Sie, sie dampft noch.«
Mikael sieht den Dampf von der Pizza aufsteigen. Er riecht

den Spinat und den Knoblauch.
»Sieht verdammt lecker aus. Ich nehme zwei Stücke.«
»Gerne, gute Wahl. Die anderen sind so ... lala«, gibt sie zu

verstehen und macht mit ihrer rechten Hand diese ›so là
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là-‹Geste. Sie schneidet zwei extra große Streifen ab und packt
jeden auf einen eigenen Teller.
»Soll ich die Teller in Alufolie wickeln, damit die Pizzen noch

einen Moment heiß bleiben?«
»Ja, danke.«
Er reicht ihr 10 Euro über den Tisch. Sie wickelt die Pizza-

stücke ein, bedankt sich und wünscht ihm noch einen schönen
Tag. Mit den Tellern in der Hand stiefelt Mikael zurück. Boris
und Vladimir sind über und über mit Eiscreme beschmiert.
Boris sieht verheult aus. Unter seiner Nase sammelt sich eine
kleine Pfütze. Mikael runzelt die Stirn und schaut Natasha an.
»Boris hat sich die Kamele angeschaut und eines wollte das

Eis. Eine lustige Aktion kann ich dir sagen. Boris‘ Reaktion
weniger«, erklärt sie.
Mikael lacht auf. Er kann sich den verdutzt blickenden

Jungen vorstellen, der zum eisfressenden Kamel hinaufschaut.
»Sie dürfen gleich noch ein Eis essen«, sagt Natasha.
»Karussell?«, fragt Vladimir.
Die Kinder kennen einfach keine Grenzen. Mikael schon.
»Willst du mit den beiden noch einmal zum Kettenkarussell

gehen? Ich esse nur die Pizza. In einigen Minuten komme ich
nach.«
Natasha steht auf. Sofort ertönt das Freudengeschrei der

Kinder. Die drei ziehen los. Mikael sieht ihnen hinterher und
stürzt sich auf sein Essen. Die Pizza ist lecker, frisch und heiß.
Mit viel Knoblauch, wie er es liebt. Mit den Servietten wischt er
sich den Mund ab. Gedanklich ist er schon in Berlin. Er schaut
sich kurz um und sieht den Mülleimer in der Nähe des Kamel-
Geheges. Er will die Pappteller hineinwerfen, da stutzt er. Steht
da etwas auf dem oberen Teller? Er wischt die Reste der Pizza-
soße zur Seite. Jemand hat mit Kuli etwas auf den Teller ge-
schrieben. Mikael starrt einige Sekunden auf die Worte, versteht
sie nicht sofort.
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›Schuldig des Mordes‹

Die Farbe weicht ihm aus dem Gesicht. Sein Herz rast. Die
Hände beginnen zu zittern. Langsam zieht er den Zettel von
vorhin aus der Hosentasche. Die gleiche Schrift! Dort hat der
Unbekannte nur von der Beihilfe gesprochen, jetzt spricht er
von Mord.
»Was zum Himmel geht hier vor?«, fragt Mikael sich leise. Er

greift nach dem anderen Teller, wischt auch den sauber und
findet eine zweite Botschaft:

›Schuldig der Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung‹

Er wischt beide Pappteller mit der Serviette ab, die noch
oben auf dem Müll liegt. Die Teller faltet er und stopft sie in die
Jackentasche. Mit zusammengekniffenen Augen sondiert er die
Umgebung, kann aber niemanden ausmachen, der ihn beobach-
tet. Langsam, als Reflex, schiebt er seine Hand unter die Jacke,
zur Schulter. Verärgert stellt er fest, dass er die Waffe nicht ein-
gesteckt hat.
Natürlich nicht.
Er hat nie eine Pistole dabei, wenn sie mit den Kindern unter-

wegs sind.
Die Finger kribbeln. Durst macht sich bemerkbar. Zurück am

Tisch trinkt er das restliche Bier aus. Er bekleckert sein Hemd.
Ein leiser Fluch kommt ihm über die Lippen. Er findet kein
Taschentuch und wischt das Hemd mit dem Jackenärmel ab.
Der Durst steigert sich ins Unerträgliche. Das Kribbeln weitet
sich auf die Arme aus.
»Blöde Schlampe«, sagt er leise. »Dir werde ich es geben.«
Zielstrebig steuert er den Pizzastand an, wo einige Jahr-

marktbesucher anstehen. Hungrige Kunden schimpfen über die
Wartezeit, darüber, dass sich niemand um ihre Wünsche küm-
mert. Langsam schreitet Mikael auf die Auslage zu, an den
anstehenden Menschen vorbei.
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Er drängelt sich durch die Warteschlange und stolpert. Ein
Mädchen kichert beim Anblick des stolpernden Mannes. Mit
einer Hand stützt er sich am Stand ab. Im letzten Moment kann
er einen Sturz noch vermeiden. Er greift in die Jackentasche
und will die Pappteller herausnehmen. Doch er findet die
Taschen nicht, verheddert sich mit dem Ärmel am Reißver-
schluss.
Schwer auf die Auslage gestützt, schaut er in die Bude. Keine

Bedienung zu sehen. Sein Mund ist taub. Sein Ruf nach der
Pizzabäckerin von vorhin verwandelt sich in ein unverständ-
liches Nuscheln. Zwei Jugendliche in der Warteschlange schüt-
teln den Kopf. Sie fragen laut, wie man sich um diese Zeit nur
so volllaufen lassen kann.
Schweißperlen bilden sich auf Mikaels Stirn. Seine Handflä-

chen sind feucht. Ein Bein knickt ein, doch er hält sich soeben
noch am Mantel des neben ihm stehenden Mannes fest. Dieser
schüttelt Mikaels Hand ab, der zu Boden stürzt und ein unver-
ständliches Grunzen von sich gibt. Mikael rappelt sich auf, stol-
pert um die Verkaufsbude herum und sieht den Anbau dahin-
ter. Mit verschwommenem Blick findet er zufällig den Zeltreiß-
verschluss. Immer wieder rutscht er mit den feuchten Fingern
ab, sucht mehrfach die Griffplatte des Verschlusses und
bekommt das Zelt schließlich auf. Ein dumpfes, weit entferntes
Wimmern dringt an sein Ohr. Er sieht eine ältere, dunkelhaarige
Frau halbnackt auf dem Boden liegen. Isolierband verklebt
ihren Mund. Sie strampelt mit den Füßen. Der schmierige Holz-
boden verdreckt ihre Unterwäsche.
Sein Herz hämmert, sein Puls rast immer schneller. Er ver-

steht nicht, warum die Frau gefesselt auf dem Boden liegt. Sie
hat ihm die Pizza nicht gegeben. Die hat er von einer anderen
Angestellten bekommen. Er dreht sich teilnahmslos um und
torkelt über den Jahrmarkt zum Auto. Kirmesbesucher weichen
dem breitbeinig gehenden, anscheinend betrunkenen Mann
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aus. Mikael nuschelt ständig vor sich hin. Der Schweiß fließt in
Strömen.
Umständlich zieht er die Jacke aus, die er zu Boden fallen

lässt. Mehrfach stützt er sich an verschiedenen Fahrzeugen ab.
Er rutscht aus, will den Sturz abfangen und reißt einen Außen-
spiegel herunter. Dunkle Schweißränder durchziehen das
Hemd. Sein Atem geht stoßweise. Er setzt den Weg fort.
Schließlich findet er den Wagen. Mikael greift zum Fahrzeug-
dach, verfehlt jedoch den Holm. Mit dem Oberkörper schlägt er
schwer auf die Motorhaube. Langsam rutscht er die Haube hi-
nunter. Vor dem Kühler bleibt er liegen. Er hechelt, bekommt
keine Luft, sein Puls rast wie nach einem Mittelstreckenlauf.
Mit letzter Kraft setzt er sich auf. Mit dem Rücken lehnt er an

der Stoßstange. Die Beine zucken unkontrolliert. Er erbricht
sich auf das Hemd und die Hose. Feine Speichelfäden hängen
von den Lippen hinunter, Mikael bleibt hechelnd sitzen. Sein
Herz trommelt immer heftiger. Den Kopf kann er nicht mehr
bewegen. Er kotzt erneut. Den Schwall lässt er einfach aus dem
Mund fließen. Er bringt nicht mehr die Energie auf, sich den
Mund abzuwischen. Seine Augen starren auf die Füße.
Zwei Füße tauchen in seinem verschwommenen Blickfeld

auf. Mühsam hebt er den Kopf, der immer wieder auf die Brust
zurücksinken will. Er sieht eine kleine zierliche Person, eine
Frau. Mehr kann er nicht erkennen, sie hat die Kapuze zu tief
ins Gesicht gezogen. Er versucht, gleichmäßig zu atmen, will sie
ansprechen und um Hilfe bitten. Doch er bringt einfach keine
Worte heraus. Speichel fließt unkontrolliert aus seinem Mund.
»Mikael Temenov. Sie sind für schuldig befunden und zum

Tode verurteilt worden. Das Urteil wird vollstreckt.«
Die Stimme der Frau erkennt er sofort. Die Pizzabedienung.

Sie starrt auf ihn herab. Jetzt versteht er. Sein Weg ist hier zu
Ende. Er wird Natasha und die Zwillinge niemals mehr wieder-
sehen.
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Die Gestalt tritt einen Schritt zurück. Mikael sieht, dass sie
eine Jacke, seine Jacke in der Hand trägt. Liebend gerne will er
ihr den Hals umdrehen, sie schlagen, foltern und quälen. Aber
er kann sich einfach nicht bewegen.
Die letzten Gedanken drehen sich um die Frage, wie die Frau

an seine Jacke gekommen ist, wann und wo er sie ausgezogen
hat. Mikael sackt in sich zusammen. Den gebrochenen Blick auf
die Füße gerichtet. Die Gestalt kniet sich neben den Toten,
nimmt die Pappteller und den Zettel aus seinen Taschen. Unbe-
merkt verschwindet sie zwischen den geparkten Fahrzeugen.

***

Es ist kühl für den Frühlingsanfang. Nieselregen dringt durch
die Kleidung. Der Wind treibt neben der Nässe auch die Kälte
durch die Jacke. Der Rhein führt ein wenig Hochwasser mit
sich, was den Schiffsverkehr aber nicht beeinträchtigt. Tou-
ristenströme streifen trotz des Wetters durch die Düsseldorfer
Altstadt, auf der Suche nach der längsten Theke der Welt.
Piotr Wozniak ist bleiern müde. Die Augen brennen wegen

des fehlenden Schlafes. Der Hunger treibt ihn in die Altstadt;
›Scheiß auf die Müdigkeit‹, denkt er, aber es hilft nicht. Er ver-
kriecht sich in eine dunkle Ecke seiner Stammkneipe.
Piotr bestellt Rheinischen Sauerbraten, den er in Deutschland

lieben gelernt hat und gerne isst. Dazu trinkt er ein Pils, da er
Altbier nicht ausstehen kann. Gierig nimmt er einen Schluck.
Aber er ist nicht bei der Sache, sein Blick geht in die Ferne. Die
Gedanken schweifen ab. Seine polnische Familie, die er als
Jugendlicher verlassen hat, kommt ihm in den Sinn. In Deutsch-
land hatte er arbeiten wollen, Karriere machen und die Eltern
finanziell unterstützen.
Laute Musik ertönt. Sie bringt Piotr zurück in die Gegenwart.

Die vorletzte Nacht ist arbeitsreich gewesen, aber auch sehr
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erfolgreich. Er hat endlich wieder auf eigene Rechnung gearbei-
tet und mit seinen Partnern den Tresor eines Juweliers
geknackt. Die perfekte Planung hat fast drei Monate gedauert.
Zufällig haben sie den Einbruch einige Tage früher als

geplant starten können. Innerlich dankt Piotr der Stadt für die
Errichtung einer Baustelle am passenden Ort. Das war zu verlo-
ckend gewesen. Solch eine Chance lässt man nicht verstreichen.
Die Beute ist mindestens 6 Millionen Euro wert: Diamanten

und Edelarmbanduhren. Den Coup hatte er lange ins Auge ge-
fasst. Er musste die Durchführung aber wegen zu hoher Risi-
ken, fehlender Fachleute oder Informationen mehrmals ver-
schieben.
»Nur intensive Vorbereitung garantiert den Erfolg« sagt er

sich häufig. »Nur nichts überstürzen und Fehler vermeiden.«
Die Planung eines solchen Bruchs nimmt immer mehrere

Monate in Anspruch. Für Eventualitäten hat Piotr keinen Platz.
Den Zufall gibt es für ihn nicht. Er sucht die Leute für die Aus-
führung selbst aus. Niemand, der mit ihm arbeitet, darf polizei-
bekannt sein. Und die Beteiligten können sicher sein, nicht
übers Ohr gehauen zu werden. Für sein Team bleibt immer ein
nettes Sümmchen, da er sich ausschließlich auf gewinnbrin-
gende Jobs einlässt.
Alle beachten daher das eiserne Schweigegebot, das Piotr

seinen Kumpanen stets auferlegt. Bisher hat das auch funktio-
niert. Keiner seiner Einbrüche wurde je aufgeklärt, keiner der
Beteiligten jemals überführt. Er bleibt bei der Kriminalpolizei
ein dunkler Geist, ein namenloser Schatten.
Der Aufbau einer Baustelle direkt vor dem Juweliergeschäft

hatte ihn überrascht. Aber er roch die Chance, und entschied
schnell. Das Ding musste einfach früher als geplant über die
Bühne gehen. Eine bessere Chance konnte es nicht geben.
Penibel achtete er auf den Zeitplan und die Durchführung.

Sorgfältig darauf bedacht, keine Spuren zu hinterlassen. Den
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Vortag hatte er damit verbracht, die Beute in Sicherheit zu brin-
gen. Er nahm Kontakt mit dem Hehler auf. Die Übergabe
musste vereinbart werden, aber zuerst sollte der Medien-
rummel abflauen. Die Medien überschlugen sich und brachten
ausschweifende Berichte über den Einbruch. ›Ein wahres Meis-
terwerk des klassischen Diebstahls‹, schrieb die Zeitung, ›elegant,
leise, lukrativ und ohne Spuren zu hinterlassen.‹ Den Wert der
Beute nannten die Zeitungen nicht. Das kannte Piotr schon. Die
Polizei verheimlichte die Summe, da sie Nachahmer verhindern
wollte. Die Kripo tappte völlig im Dunkeln, stand jedoch erst
am Anfang der Ermittlungen.
Piotr glaubt fest daran, dass keine Gefahr besteht. Noch nie

ist ihm jemand auf die Spur gekommen. Mit Einbrüchen konnte
Piotr sich in den letzten Jahren ein ansehnliches Polster schaf-
fen. Er hat vorsichtig begonnen, den eigenen Lebensstil zu
ändern. Zuerst kaufte er sich eine Eigentumswohnung mit
Rheinblick in Düsseldorf. Danach erfüllte er sich den Traum
von einem Porsche. Seine Computerkenntnisse nutzte er in
einer Scheinfirma, die er vor einigen Jahren eröffnet hatte. Für
das Finanzamt wies er als selbständiger Softwareentwickler
geregelte Einnahmen nach. Das stärkte die Reputation bei den
Banken. Die Geldeingänge hinterfragten sie nicht. Niemand
schöpfte Verdacht.
Piotr braucht das Geld aus seinen Coups nicht mehr. Er kann

auch so ein ruhiges und bequemes Lebens führen. Nicht im
überschwänglichen Luxus, doch beruhigt und ohne verpflich-
tende Arbeit. Aber er will sich beweisen, dass auch das Unmög-
liche möglich ist. Er braucht den Nervenkitzel, die Anerken-
nung, egal ob von Kriminellen, der Polizei oder den Medien.
Auch von Dimitri, einem Russen, den er schon in seiner

Jugend kennengelernt hat, bekam er Aufträge. Anfangs freute
ihn das Geld, das er dringend brauchte. Dankbar nahm er jeden
Job an. Er zerstreute früh aufkommenden Bedenken, solange
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