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1. Teil
Montag / Exposition



1.

»Danklose Stadt«, murmelte Adam von Platen, nachdem er
Punkt drei den Motor seines MAN Biissing 16.320 am Rand des
Weilekreuzplatzes ausgeschaltet hatte.

>Danklose Stadt< — wahr wie vor hundert Jahren. Von Platen
wusste, dass er das Richtige tat. Theodor Lessing, scharfsichti-
ger Analytiker des Haarmannprozesses, hiefS seine Aktion gut.
Adam konnte die Anerkennung des vorausschauenden Hin-
denburg-Portritisten geradezu physisch spiiren.

Als er nach rechts blickte, entsinnlichte sich Lessings noume-
nale Prédsenz allerdings schlagartig. Neben der handfesten Re-
alitdt der drei Ukrainer auf der Beifahrerbank — tief in die Stirn
gezogene Wollmiitzen, untersetzt, Maurerpranken — hatte die
geistige Idealitit des Philosophen keine Chance, sich in der
Welt der Erscheinung zu halten. Allerdings beherrschten die
drei Osteuropéer trotz ihrer tiberlegenen Phidnomenalitit die
deutsche Sprache nicht so souverdn wie Lessing. Eigentlich
konnten sie tiberhaupt kein Deutsch. Und wollten aulerdem so
schnell wie moglich wieder in ihr welthistorisch abgehéngtes,
russifiziertes, gerade noch im Nordosten der Ukraine gelegenes
Heimatnest zurtick.

Ideale Helfer.

>Danklose Stadt< — gemeint war natiirlich die zum ersten und
letzten Mal im sechzehnten Jahrhundert reformierte ehemalige
Residenzstadt Hannover, die Generationen von Reisefiihrerver-
fassern in Sinnkrisen gestiirzt und neue Berufe mit betonter
Neigung zu Esoterik und Asthetik hatte ergreifen lassen, Gas-
tronom, Galerist, Quantenphysiker. Immerhin zeigte sich die
Frithsommernacht wohlgesinnt. Der von seiner erhabenen
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aristotelischen Unverdnderlichkeit iiberzeugte Himmel war
Sternbild fiir Sternbild deutlich zu sehen, ein aus gliicklicheren,
mediterran-katholischen Landstrichen herbeigezogener Luft-
strom floss zephirsanft durch die stillen, provinzstadtischen
Stralenschluchten, und wer eine feine Nase hatte, konnte spa-
ten, wolliistigen Fliederduft riechen. Die meisten Fenster der
den Platz sdumenden vierstockigen Hauser waren gekippt und
schimmerten dunkel, glasreinigergeputzt. Keine Passanten,
nicht einmal spéte Zecher, frithe Selbstmérder oder aus der Zeit
gefallene Liebespaare.

Hannoversche Nichtzeit zwischen Sonntag und Montag.

Der ideale Zeitpunkt.

Adam - kein reicher Baron, aber im besten Mannesalter — at-
mete tief durch, nachdem Benjamin Brittens >War Requiem« ver-
klungen war, das ihn wihrend der Herfahrt aus der Liineburger
Heide begleitet hatte, wo er eine kleine, landlich ruhige Mdobel-
tischlerei betrieb, stieg bedéchtig aus dem LKW und offnete
lautlos die beiden sorgfiltig in ihren Scharnieren gedlten Tiir-
schldge zum Laderaum. Wenn jetzt fiir eine Stunde niemand
storte, wiirde er kurz nach Sonnenaufgang am groben, runden
Holztisch seiner biuerlichen Kiiche sitzen, eine aus Paris
importierte Mais-Gitanes rauchen und einen selbst gebrannten,
in der alten Driickerkanne aufgegossenen schwarzen Kaffee
trinken, wihrend hier seine Arbeit zu arbeiten beginnen wiirde.

Erstaunlicherweise war selbst dann, als der nun entstehende
Bau weit tiber die bedeutungslos gewordenen Grenzen Deutsch-
lands hinaus warholsche Beriithmtheit erlangt hatte, kein Augen-
zeuge seiner Aufrichtung noch tiberhaupt jemand zu ermitteln,
der etwas tiber seine Planung oder Anfertigung hétte mitteilen
konnen. Spétere Zeitungskommentatoren waren sich lediglich
darin einig, dass der Aufbau perfekt vorbereitet gewesen sein
musste.

Diese von den meisten Kunstkritikern fiir wenig relevant ge-
haltene Feststellung wurde von der hannoverschen Biirger-
schaft in grofien, polemischen Social Media- und Leserbrief-
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schlachten allerdings unterschiedlich bewertet, je nachdem, ob
man das Ergebnis als kriminelle Tat, dadaesken Ulk, subver-
sives Attentat oder schopferischen Akt verstand. Nahezu alle,
die sich mit dem Fall beschiftigten, stimmten darin tiberein,
dass der Bau nur von mehreren habe hochgezogen werden
koénnen.

Lediglich Hartmut Greiner, leicht adiposer Mittfiinfziger mit
héngenden Schultern, chronischer Bronchitis und der seltsamen
Neigung, das eigene Leben ernst zu nehmen — als Parkettver-
leger mit ausgepragtem Gespiir fiir auflergewdhnliche, aber
politisch korrekte Holzer zu einem fiir hannoversche Verhilt-
nisse respektablen Wohlstand gekommen —, war selbst, als sonst
niemand mehr an der Vielpersonenthese zweifelte, nicht von
der Uberzeugung abzubringen, dass nur ein einzelner den
Kubus habe aufbauen kénnen, weil kein Helfer so lange dicht-
gehalten hitte. Greiner arbeitete gelegentlich fiir stadtische
Behorden und wusste, was von menschlicher Verschwiegenheit
zu halten war.

Der Aufbau war tatsdchlich perfekt vorbereitet. Adam von
Platen und seine Gehilfen hatten alles zur Hand. Die millime-
tergenau zugeschnittenen Leichtbauteile lagen wohlgeordnet
auf der Ladefldche, die Akkuschrauber waren aufgeladen, jeder
Handgriff saf8. Sie tiberschritten die geplante Aufbauzeit nicht
um eine Sekunde.

Um vier stand der Bau, ein handwerklich makelloser Kubus,
lotrecht aufgerichtet mitten auf dem modisch kurz geschorenen
Rasen des innerstddtischen Platzes, dessen einziger Schmuck
ein betongraues Stiick Berliner Mauer mit der dunkelgrauen
Aufschrift 'MAHNMAL FUR DIE OPFER VON MAUER UND STA-
CHELDRAHT« war, an welches das stidtische Denkmalschutzamt
aus einer Laune delikater Ironie heraus ein weiles Blechschild
mit der schwarzen Aufschrift PLAKATE ANKLEBEN VERBOTEN!
hatte diibeln lassen.

Spétere geodidtische Messungen zu Land und aus der Luft er-
gaben eine Kantenldnge von exakt 4,791 Meter, 5,5 Zentimeter
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Wand-, Decken- und Fufbodendicke und, als erstaunlichstes
Datum, die genaue Ubereinstimmung der geometrischen
Schwerpunkte der Gebdudegrundfliche und des katastrierten
Terrains des Weifiekreuzplatzes. Alle Wande waren innen wie
auflen vollkommen glatt und, seltsamerweise, in Reinweif$ glan-
zend lackiert, RAL 9010. In die Decke waren zwei quadratische
Oberlichter eingeschnitten (Seitenldngen 1,974 Meter), durch die
man den gleichmiBig dahinziehenden Sternenhimmel sehen
konnte.

Auf das Dach um die beiden Oberlichter herum hatte Adam
Regenwasserriickhaltebleche (2,1 Zentimeter breit, 5,5 Zenti-
meter hoch) aus Aluminium und auf diese quadratische
Abdeckungen aus bruchsicherem Spezialglas (Seitenldnge 2,207
Meter) auf je acht 23,3 Zentimeter hohen, 2,1 Zentimeter breiten
quadratischen Aluminiumstangen aufgeschweifit. In der nord-
Ostlichen Wand, deren Normalenvektor im Winkel von 46°54’
zum Polarstern stand, befand sich eine 2,584 Meter hohe und
98,7 Zentimeter breite Aluminiumtiir mit federgespanntem
Biigel, die auch fiir Kinder leicht zu 6ffnen war und selbststan-
dig zuschwang, aulen an der Tiir ein 13 x 34 Zentimeter grofies
weiles Emailleschild mit der Aufschrift s KUNST.

Der Innenraum war leer.

*kk

Am groben, runden Holztisch seiner gerdumigen Kiiche trank
Adam zufrieden seinen starken, schwarzen Kaffee, rauchte eine
Mais-Gitanes und horte sich Frank Sinatras >In the Wee Small
Hours of the Morning« an. Es war geschafft. Ein Bau, dessen
wahren Urheber nie jemand kennen wiirde, war errichtet. Ein
auBlergewohnlicher, ein singuldrer Bau.

Nicht unbedingt ein Raum fiir Kunst.

Mehr ein Kunst-Raum.

Was auch immer an, in und um ihn herum geschehen wiirde,
es wiirde Kunst sein. Es wére nicht mehr moglich, hier an die-
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sem Ort nicht an Kunst zu denken — so wenig, wie seit Descartes
bei der Betrachtung eines Kreuzes nicht an Mathematik zu
denken.

Verweilen: Kunst.

Betrachten: Kunst.

Denken: Kunst.

Tanzen: Kunst.

Es sollte einige Stunden dauern, bis der Kubus zum ersten
Mal von einem Fremden betreten wurde.
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2.

Wie schon in den Nichten zuvor hatte Paul Schiitzengrabner —
frithverrentet (Burnout), nahezu schuldenfrei (nur der 4K-Ultra-
HD-LED-Fernseher und die Wohnung waren noch nicht abbe-
zahlt), Grantler — wenig und schlecht geschlafen. Es war bereits
hell, als er aufwachte. Halb fiinf. Das iibliche hissliche Friithvo-
gelgeschrei. Heif3, schon jetzt 25 Grad. Er wickelte sich aus dem
Betttuch, schlurfte zum Fenster, zog sich das blaue Arminia-
T-Shirt aus und schrubbelte sich stéhnend den juckenden
Riicken mit dem steif-kratzigen rosa Handtuch, das er gestern
nach der Dusche an den Fenstergriff gehidngt hatte. Immerhin
ein wenig Lust.

Seit seine Frau ihn verlassen hatte, wachte er jeden Morgen
klatschnass auf, winters wie sommers. Er war immer stolz auf
seine Freigebigkeit gewesen, aber dieses Miststiick hatte ihm im
Abgehen gezeigt, was wahre Generositit ist. Wie selbstver-
standlich hatte sie ihm die gerdumige, nahezu hypothekenfreie
Dachgeschosswohnung voller Tinnef und Nippes {iberlassen,
obwohl sie Anspruch auf die Hilfte gehabt hitte. Natiirlich
hitte sie das nicht getan, wenn ihr Neuer, ein uralter, verblode-
ter Witwer aus dem Kleefelder Phﬂosophenviertel, dem sie das
bisschen verbliebene Resthirn in alle Winde verblasen hatte,
nicht steinreich gewesen wire. Es war nichts als eine letzte
Demiitigung. So eine Schlampe! Richtig freuen an der Wohnung
konnte Paul sich nicht.

Vom Fenster aus tiberblickte er den gesamten Weiflekreuz-
platz. Noch absolut nichts los, nicht mal der Zeitungsaustrager
war unterwegs. Nur die ScheifStauben pickten schon wie blod
zwischen den angeketteten Tischen und Stiithlen der Stralen-
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cafés herum. Alles sah wie immer aus. Was hitte sich in der
Nacht auch verdndern sollen?

Da war aber doch was. Paul nahm die Hand aus seinen
schweifinassen Boxershorts. Hatte das korrupte Bauamt jetzt
doch das neue Klohduschen aufgestellt? Klammheimlich, wie
zu erwarten? Dabei hatten sie versprochen, erst die Anwohner
zu fragen, ob das alte abgerissen und ein neues gebaut werden
sollte. War denn das alte fiir die Protestcamper, die den Platz zu
einem Saustall gemacht hatten, nicht gut genug? Was brauchten
die ein modernes mit allen Schikanen? Natiirlich, dafiir hatten
die Schwuchteln von der Stadt Geld. 90.000 Euro! Aber fiir die
Kegelbahn, die er und seine Freunde sich wiinschten, war keins
da. Verlogenes Pack! In Schiitzengrabner stieg Wut auf. Wo war
die Befragung? Dachten wohl, keiner wiirde sich beschweren.
Nicht mit ihm!

Er ging an seinen Schreibtisch und schrieb eine orthogra-
phisch nahezu korrekte Mail an die HAZ. Sachlich bleiben!
Jedenfalls so sachlich, wie der verletzte Gerechtigkeitssinn es
zulie. Man sollte ihm nicht unterstellen kénnen, unzurech-
nungsfdhig zu sein. Sein Schreiben wollte er veréffentlicht
sehen. Den Biirgern die Wahrheit, die Stadt vom Tyrannen
befreien!

Nach Versendung der Mail schaltete er das Radio ein, NDR 1,
Sender der Niedersachsen. Eben hatte die Morgenandacht
begonnen. Das Thema heute: Gerechtigkeit.

Natiirlich wurde die Mail nicht veréffentlicht. Allerdings
schickte die Zeitung einen Praktikanten zum Weifiekreuzplatz.
Er sollte herauszufinden, ob die Sache mit dem neuen Klohius-
chen tiberhaupt stimmte.

Ulf Schafohr war froh, endlich anderes machen zu diirfen, als
den elenden Veranstaltungskalender zu aktualisieren. Sisyphos-
arbeit, allerdings fiir einen Sisyphos, den man sich als ungliick-
lichen Menschen vorstellen musste. Vier Wochen lang hatte er
das gemacht. Der Montagmorgen war besonders krass. Noch
vollig zu vom Wochenende, sah sich Schafohr wochenanfangs
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immer mit dreimal mehr Veranstaltungsmeldungen auf seinem
Mailaccount konfrontiert als an anderen Tagen. Sonntags hatten
die ehrenamtlichen Vorsitzenden der niedersichsischen Vereine
offenbar besonders viel Zeit, ihre steifledernen Presseinfos zu
formulieren und zu verschicken. Der Kultur- und Heimatverein
Visselhovede annoncierte einen samstdglichen Sommerferien-
Briefmarken-Tauschtag fiir Studenten, Schiiler, Azubis, Prakti-
kanten und Arbeitslose, der Hegering Markhausen-Gehlenberg
kiindigte den traditionellen Winter-Jagerball mit einem spat-
mittelalterlich sechsgingigen a.a.O.-Dieter-Froelich-Wildbret-
Menu an, die Kunstfreunde Hannover sagten den fiir nichsten
Donnerstag vorgesehenen Vortrag zur Frage des Problems der
Datierung des Rothenburger Heiligblut-Retabels Tilman Rie-
menschneiders wegen einer versehentlichen Doppelbelegung
des Vortragssaals des Niederséchsischen Landesmuseums Han-
nover ab, die Ricklinger Allianz zur Rettung bedrohter Worter
lud zu einem Gabelfriihstiick mit Sattigungsbeilage fiir Suppen-
kasper ein (besonders knorke: fiir bannig wenig Pinke). Gott sei
Dank war er diesen Scheifijob los. Fiir die ndchsten vier Wochen
erledigte den Ilse, eine Praktikantin, die schon linger dabei war
und jetzt auch mal ran musste. Als Praktikant bei der HAZ hief8
es, durch alle Jobs zu rotieren, fiir die die Kulturfertigkeiten
Lesen und Schreiben vollauf geniigten. Pol Pot hitte seine
Freude dran gehabt.

Als Ulf am Weilekreuzplatz ankam, schien nichts auf
Ungewohnliches zu deuten. Die Protestcampbewohner saflen
zusammen mit einer Handvoll Unterstiitzer vor ihren Mann-
schaftszelten an mehreren Bierzeltgarnituren und friihstiickten.
Ringsum diimpelte der tibliche 9-Uhr-30-Verkehr. Das neue
Klohduschen interessierte offenbar niemanden. Es war Ulfs
erster Rechercheauftrag. Erst mal Notizen machen: Weifler
Kasten, hat Ahnlichkt. mit Spielwiirfel, nur ohne Punkte, ungef. fiinf
Meter breit. Schneeweifs. Keine Fenster, Tiir mit Schild JKUNST-.

Also doch kein Klohduschen? Ulf schlich mehrmals um den
seltsamen Bau herum und machte Fotos. Gut, dass er den
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Apparat, eine nagelneue Canon EOS M3, mitgenommen hatte.
SchlieSlich wollte er ernstgenommen werden.

Rein in den Kubus traute er sich aber nicht. IThm war zwar
sofort klar, dass er als zukiinftiger Journalist die Pflicht hatte,
hinter die Fassaden zu sehen. Doch das mach’ mal, wenn du als
Sechsjahriger den manieristisch verdrehten Kadaver deines
geliebten Beagles Willy in einer Lache Erbrochenem hinter der
Tiir des Gartengerdteschuppens gefunden hast, in dem sich der
arme Hund an den mit Rattengift versetzten Kédern giitlich
getan hatte, die Vater fiir sich und einige Nachbarn zur
Bekdmpfung der die Rasenflichen zerstorenden Maulwiirfe
fachménnisch zubereitet, aber wenig verantwortlich im unver-
schlossenen Verschlag offen aufbewahrt hatte.

Ulf schluckte trocken. Bei der HAZ, hoffte er, wiirde seine
vorsichtige Vorgehensweise vielleicht nicht auffallen. So richtig
investigativ schien da niemand zu sein. Erst mal horen, was
Haller, sein neuer Chef, zu seinem Bericht sagen wiirde. Immer-
hin war er schnell. Schnelligkeit, hatte ihm Haller mit auf den
Weg gegeben, sei fiir einen Reporter das Allerwichtigste. Wich-
tiger noch als Wahrheit. Abgesehen davon, dass sowieso keiner
wisse, was Wahrheit sei.

Haller hatte ein Faible fiir halb erinnerte Zitate.
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3.

Harry Haller hitte mit seinem biirgerlichen Namen Berthold
Svinekoben wenig Chancen gehabt, die umkampften Karriere-
stufen der lokalen Berichterstattung bis zur ruhmbekrinzten
Spitze hochzusteigen. Zum einen galt im griinkohlschlagenden
Niedersachsen bis in die polnische Erntehelfergegenwart hinein
die Ordnung schaffende Traditionsregel >Name gleich Herkunft
gleich Zukunft, zum anderen wire das dann zwangsldufig ab-
geleitete journalistische Kiirzel BS identisch gewesen mit dem
Kfz-Kennzeichen von Braunschweig, der mit Hannover tief ver-
feindeten zweitgroiten Siedlungsverdichtung des a la Jugos-
lawien gegriindeten Bundeslandes. Das seit Annahme seines
Nom de Plum verwendete, hanseatisch anmutende HH hingegen
sprach eine ganz andere Sprache. Eine diskreten Geldes, dis-
kreten Handels, diskreter Weltldufigkeit, kurz: erotischer Frei-
heit. (-Da lag doch gleich der Ozean, England, Amerika!<)

Das alles ist dir aber ziemlich egal, wenn du mit 1,2 Promille
Restalkohol und Fahne wie Nationalfeiertag im {iberfiillten
Fahrstuhl stehst und versuchst, flach zu atmen. Ermelinde Stii-
ckerschmied, die bléde Kuh, konnte es nach Betreten des Lifts
im ersten Stock nicht lassen laut zu fragen, ob eine Betriebsfeier
stattgefunden hatte. Alles grinste. Aber so war es halt.

»In >Lokalredaktion«, hatte ihm sein alter Lehrmeister Ans-
gar Rating, Zeitungsfuchs und Kenner jeder Spirituose von der
Etsch bis an den Belt, gebetsmiihlenartig eingeschirft, »steckt
vor allem >Lokal¢, merk dir das.«

Dabei waren es nicht mal die kneip-teutonischen Braukiinste
von hell bis dunkel gewesen, sondern die rest6-burgundischen
Verfeinerungen mit An-, Ab- und Jahrgang, die ihm zu seiner

16



asthetisch polarisierenden Duftnote verholfen hatten. Warum
sollte er sich verstecken? Immerhin hatte seine kurze Blitzex-
kursion in die sagenumwobene welsche Onologie auch absolut
unglaublichen journalistischen Ertrag eingebracht. Er wusste
nun, mit welch hinterfotzigen Mitteln der Verein der Forderer
des Maschseefests das rot-griine Rathaus unter Druck setzen
wollte, um die Laufzeit der alljahrlichen, so erfreulich lukra-
tiven Uferfeierlichkeiten ins Uferlose zu verldngern. Dafiir hatte
es sich weifl Gott gelohnt, einen iiber den Durst zu trinken. Das
der Stiickerschmied zu erkldren, wire verlorene Liebesmiih
gewesen. Was verstand eine knallige Theatertussi schon von
Intrigen.

Die meisten Fahrstuhlmitfahrer atmeten erleichtert auf, als
sie endlich aus dem verpesteten Aufzug treten und sich in die
Ressorts verteilen durften. Hallers Biiro gloste in zértlich zu-
riickhaltendem Licht, die weilen Lamellenrollos vor den bo-
dentiefen Fenstern waren blickdicht geschlossen. Jeden, der das
Biiro zum ersten Mal betrat, tiberwéltigte ein gleichsam philo-
sophisches Staunen. Hinter einem butlerfinish-gebiirsteten
kirschholzernen Schreibtisch auf Sphingenbeinen mit matt eng-
lischgriin schimmernder Schirmlampe und silbernem Apple-
Laptop stand ein senfgelber Designer-Rollenstuhl, vor dem
Tisch zwei vergoldete venezianischrote Boudoirsessel, um einen
niedrigen, gletschereisblauopaken Blockglastisch mit geschlif-
fener amobenférmiger Oberfliche und zarter, orangebliitiger
Plastikorchidee in azurinlackroter Vase eine dreiteilige
schlammgriine Nappaledersitzgruppe, dahinter ein filigranes,
glanzschwarzlackiertes Regal, gefiillt mit anthrazitfarbenen
Leitz-Ordnern.

Die Einrichtung war keineswegs nach Hallers nativem Ge-
schmack. Ein Biiro ist ein Biiro ist ein Biiro ist ein Biiro. Anfang
des Jahres hatte ihm der Chef vom Dienst Dr. Herwarth Bitten-
feld jovial schulterklopfend erdffnet, dass endlich seine schrot-
tigen, abgeranzten Mobel gegen neue ausgetauscht werden
wiirden — >Gratulation, du musst beim Vorstand einen dicken
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Stein im Brett haben, du bekommst sogar ein gréfieres Biiro« —,
hatte aber vergessen zu erwdhnen, dass es sich bei dem neuen
Mobiliar um die kiirzlich angelandete Biiroeinrichtung des
eben erst wegen HAZ-inkompatibler stilistischer Eigenwillig-
keiten geschassten, nur ein halbes Jahr hier titig gewesenen,
italienisch hypereleganten Marketingchefs handelte. Sein Nach-
folger hatte, wie alle anderen im Haus auch, die Mobel nicht
haben wollen.

Die aus Anlass der sensationellen Neumdblierung frisch
geweifiten Wande waren vollkommen leer. Haller schienen die
althannoverschen Kupfer, die sein altes Biiro geziert hatten,
nicht mehr passend. Nur die Eingangstiir schmiickte ein Bild,
ein mit einer rostigen Reifizwecke befestigtes, vergilbtes Foto
des Prinzen von Hannover mit dem krakeligen Grufd >FUR
DIRTY HARRY VON DIRTY ERNIE, 10. JANUAR 1998« und der dop-
pelt unterstrichenen Aufforderung >UNBEDINGT WIEDERHOLEN!«
Alle Versuche seiner neugierig-eifersiichtigen Kollegen heraus-
zufinden, worauf diese Anspielung zielte, die geradezu empo6-
rend schmutzige Phantasien frei setzte, waren an Hallers un-
schuldiger Erwiderung >Ihr seid doch von der Presse. Kriegt's
raus!« gescheitert.

Es klopfte leise an der Tiir. Das konnte nur ein Fremder oder
jemand sein, der noch nicht lange dabei war. Alte HAZ-Hasen
klopften nicht. Sie traten einfach ein.

»Ja?« Hoffentlich ein junges, knackiges HAZ-Héaschen und
kein Externer.

Ulf Schafohr, der Praktikant ... Schafohr ... Doch wer war Hal-
ler, sich iiber feinsinnige Namen lustig zu machen? Finf Minu-
ten spéater hatte Haller das Smartphone am heiflen Ohr.

»Geh ran, geh ran, geh ran, geh ran.«

Er wusste, er musste schnell sein. Der Bengel hatte ihm was
an den Haken geliefert, das die Damen von der Kultur ihm
garantiert gerne wegschnappen wiirden. (Als er auf der letzten
Weihnachtsfeier mit dem halb geklauten Spruch >Meine sehr
verehrten Damen von der Kultur, mit und ohne Bart< die Feuil-

18



letonredaktion begriifit hatte, hatte ihm der Theaterkritiker
Asperg Tistau, der mit seinem Spitzbart dem Terrorliebhaber
und Stalinvorlidufer Lenin zum Verwechseln dhnlich sah, wut-
entbrannt eine gescheuert. Wunderbar! Die Lokalen hatten sich
vor Lachen gekringelt.)

»Geh ran, geh ran.«

»Gott.«

Endlich.

»Hallo Rudi, Harry hier.«

Haller sah seinen Gespréchspartner genau vor sich: Dr.
Rudolph Gott, Leiter des Kulturbiiros Hannover, immer tiptop
gekleidet (Leiter), immer zerzauste Haare (Kultur) und immer
wild gemusterte Krawatte (Hannover), an deren akkurat ge-
bundenem Knoten (Biiro) er zu ziehen pflegte, wenn er telefo-
nierte. >Wenn Sie wollen, dass er sich stranguliert, telefonieren
Sie lange mit ihm¢, hatte ihm Gotts Assistentin Tanja Sommer
einmal am Rand eines vom Arbeitsstab des Oberbiirgermeisters
organisierten Symposiums zum Stadtentwicklungskonzept
2090 frohlich verraten.

»Harry ... wer?«

»Na, Harry, Mensch. Harry Haller, HAZ, Lokales. Schon ver-
gessen? Letzter Opernball? Unsere Travestienummer?«

»Ah ja, jetzt hab ich’s. Nicht vergessen. Aber auch nicht stolz
drauf.«

»Na komm, wir machen alle mal was, was wir am nichsten
Tag nicht mehr so genau wissen wollen. Ich hab eine Frage.«

»Wenn ich helfen kann ...«

»Schon was gehort von dem Ding da auf dem Weilekreuz-
platz?«

»Ding? Weiflekreuzplatz? Harry, driicken Sie sich bitte prazi-
ser aus, Sie sind nicht bei der FAZ .«

Gott duzte niemanden auflerhalb der Familie und die war
klein. Eigentlich bestand sie nur aus ihm, wenn man die zwei
jungen malischen Ménner nicht dazu zahlte, deren Patenschaft
er schon iibernommen hatte, als sie kaum auf der Welt waren.
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Der eine, Streetworker, war in eine prekdre Sippe hinein
geboren worden, die Familie des anderen war génzlich unbe-
kannt. Umso erstaunlicher seine Karriere: Als charismatischer,
polyglotter, wiewohl manchmal etwas windiger Unterneh-
mensberater hatte er eine grofle, weltweit agierende Marketing-
agentur aufgebaut.

Vornamen ja, Duzen nein.

»Sehr witzig. Ein weiler Klotz mit Tiir, innen wahrscheinlich
leer, aber unser kleiner Prakti hatte Schiss reinzugehen. Drau-
Ben dran auf einem Schild > KUNST«. Grofibuchstaben, Ginse-
fiiBchen. Ich dachte, ich frag erst mal dich.«

»Noch nichts gehort, Harry, tut mir leid. Aber ich kann nach-
her in unserer Montagsrunde mal nachfragen.«

Klang seine Stimme etwa gepresst? Atemlos? Log er? Eigent-
lich nicht seine Art. Um Himmels willen, der Krawattenknoten!

»Tu das, und nichts fiir ungut. Und wenn du was horst, bin
ich erste Adresse, okay?«

Gott rochelte, Haller legte rasch auf. Es half nichts. Er musste
selbst zum Weiflekreuzplatz. Vorher schnell eine zweite Aspirin
und eine Mail an Ilse. Der lispelnde Leiter der Zinnfiguren in
Burgdorf hatte sich telefonisch bei ihm beschwert, dass es seine
Arbeitsgruppentermine noch nie in die Printausgabe geschafft
hatten.

»Mit Sinnfiguren kann man das ja machen.« Aber diesmal
miisse es sein. »Und unbedingt die richtige Uhrseit angeben.
Vorgesogen!«

Haller erinnerte sich an die Zinnsoldatensammlung seines
monarchistischen Grofivaters und wie sie zusammen Langen-
salza und Koniggratz nachgespielt hatten. In Burgdorf ging es
beim néchsten Termin um Waterloo. Da durfte man nicht zu
spat kommen.
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4.

Zuerst aber zu Bittenfeld. Haller musste ihn unbedingt noch
vor der Redaktionskonferenz erwischen. Gott sei Dank hatte
sich Bittenfeld verspatet.

»Herwarth, hast Du eine Minute? Ich hab was absolut
Unglaubliches.«

Bittenfeld blieb berufsgetibt stoisch. Er kannte Haller seit der
gemeinsam vertrodelten Schulzeit am Kaiser-Wilhelm-Gymna-
sium, >Was Besseres als den Tod findest du iiberall<. Haller hatte
schon damals alles, was er gerade herausgefunden hatte, fiir
absolut unglaublich gehalten. Der ideale Lokalredakteur.
Schnell begeistert, fast nicht beleidigbar, selten zynisch. Manch-
mal war er allerdings kaum zum Aushalten.

»Berthold, schief los. Wir sind eh schon zu spit.« Wenn kein
Dritter zuhorte, benutzte Bittenfeld Harrys Jungennamen.

»Ich komme nicht mit. Muss zum Weilekreuzplatz. Unfass-
bar, pass auf. Ein als Kunst getarntes Klohduschen. Wahrschein-
lich stiekum aufgestellt von der Stadt. Ganz groffle Nummer.
Hab schon mit Gott gesprochen, Kulturbiiro, du weifit schon,
aber er mimt den Ahnungslosen. Ich diise sofort hin, nur eine
Bitte: Kannst du mir die Kultur vom Hals halten, bis ich die
Story habe?«

Bittenfeld war’s recht. Die Damen von der Kultur konnte er
sowieso nicht leiden. Bildeten sich immer ein, was Besseres zu
sein. Damals, als er sich bei ihnen vorstellte, weil er bei ihnen
volontieren wollte — Kultur schien ihm das geistigste aller Res-
sorts, jetzt wusste er es besser —, hatten sie ihn nach drei hinter-
hiltigen Insiderfragen zu irgendwelchen ihm vollig unbekann-
ten zeitgendssischen Kiinstlern, von denen sie behaupteten,
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dass man sie kennen miisse, die aber schon zwei Jahre spéter
wieder im Abgrund des Vergessens verschwunden waren, sp6t-
tisch abserviert. Er eigne sich doch wohl eher fiirs Sportressort.
Immerhin war er jetzt Chef. Auch ihrer. Er versprach seinem
lieben Berthold, zu tun, was er kénne.

Als Haller atemlos am neuen Hiuschen auf dem Weifle-
kreuzplatz ankam, war ein etwas verwahrlost aussehender
Mann - weifs-rote, mit stilisierten Rentieren bedruckte Boxer-
shorts, gelbes Feinripp-Muscleshirt, wei-blaue Ringelsocken,
schwarze Flipflops — dabei, die Tiir aufzudriicken.

»Was machen Sie da? Wer sind Sie?«

Paul Schiitzengrabners permanent schlechtes Gewissen
krampfte. Erst mal gegenhauen.

»Und selber?«

Die iibliche hannoversche Begriifung. Schnérkellos.

»Haller, HAZ. Wir haben eine Mail erhalten, dass hier ein
Klohduschen aufgebaut worden ist.«

»Genau. Von mir. Schiitzengrabner. Paul Schiitzengrabner.
Ich wohne hier.«

Haller konnte sich den Elfer nicht entgehen lassen.

»Sie haben das Hauschen gebaut?«

Schiitzengrabner ging in Abwehrstellung.

»Seh’” ich so aus? Ich hab die Mail geschrieben.«

»Und das hier ist das Hauschen?«

»]a.«

»Ein Klohduschen?«

»]a.«

»Woher wissen Sie das?«

»Was soll’s sonst sein? Das neue Biiro vom OB? Es fehlen nur
die Kloschiisseln.«

Haller betrachtete die Tiir, die wieder geschlossen war.
> KUNST<. Genau, wie Ulf gesagt hatte.

»Und das Schild da?«

»Was weif$ ich. Das haben die drauf geschrieben, um uns zu
tduschen.«
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»Wer die?«

»Na, die Politiker.«

»Und wer uns?«

»Na, die Anwohner hier.«

»Und die Politiker wollen Sie tduschen?«

»Die wollen uns mundtot machen.«

»Mundtot?«

»Wir sollen die Fresse halten.«

»Und warum?«

»Eigentlich interessieren wir die gar nicht. Die da«, und da-
bei zeigte Schiitzengrabner auf das Protestcamp, »sind denen
wichtiger.«

sDaher also<, dachte Haller. >Am besten nicht drauf einlassen.«

»Also ein Klo, nur ohne Schiisseln?«

»]a.«

»Auf dem >KUNST« drauf steht.«

Schiitzengrabner hatte seit seiner Scheidung ein sicheres
Gesptir dafiir, was sein Gegeniiber von ihm hielt. Dieser
Journalist jedenfalls nicht viel.

»Ist vielleicht dasselbe«, grinste er.

Schiitzengrabner weiter zu befragen brachte nichts. Haller
sah sich um. Direkt gegeniiber, auf der anderen Strafenseite,
ein Kiosk. Hannovers Kioske waren eine Institution. Tag und
Nacht geoffnet. (Kioske 6ffnen sich rasch und Illustrierte schril-
len.) Vielleicht wusste der Besitzer was.

So einen Kiosk hatte Haller allerdings noch nicht gesehen.
Von weitem sah er aus wie jeder andere: Zeitungen, Zeitschrif-
ten, Getrdnke, Stifigkeiten. Aber was fiir Zeitungen, Zeitschrif-
ten, Getranke, StifSigkeiten: >Philosophical Transactions of the Royal
Society<, >Neuer Literarischer Handweiser zundchst fiir das katho-
lische Deutschland<, >Journal des dix-neuviemistes, erlesenste
Schokoladen und Pralinés belgischer Manufakturen, ausge-
suchte Jahrgangsrieslinge von Rhein und Mosel, grofle Fran-
zosen. Haller las mit offenem Mund Chateau Pétrus 1990. Das
fiir Lust und gute Laune zustindige Hirnareal leuchtete auf.
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War gestern Abend nicht eine attraktive Petra dabei gewesen,
selber Jahrgang?

Drinnen war niemand. Auf dem Schild neben der Durch-
reiche stand:

INHABER MARTIN MURCH, TEL: 0172-5137569

Haller driickte den Klingelknopf auf dem Thekenbrett. Erst
horte er einen leisen Glockenton und kurz darauf das Klappen
einer Tiir. Ein freundlich aussehender, sehr schlanker, sehr klei-
ner Mittvierziger mit dichtem, langem, zu einem Zopf gebun-
denem rotlichem Haar und Bijou-Oberlippenbértchen trat an
die Theke. Schwarzes Samtjackett, griin-weifd gestreifte Fliege,
schwarzes Seidenhemd. Irgendwie eine noble Erscheinung. Nur
der Brilli im linken Ohrlédppchen irritierte.

Offenbar stieg er auf einen Schemel.

»Was darf ich fiir Sie tun, mein Herr?«

Haller brauchte einen Moment, bis er verstand. Der Mann
sdchselte und beherrschte die in Hannover eher selten vorkom-
mende Fertigkeit, Sprechen und Licheln gleichzeitig zu présen-
tieren.

»Sagen Sie — ich komme von der HAZ —, wissen Sie was tiber
das neue Klohduschen da driiben, oder Kunsthduschen, oder
was immer das sein soll?«

Haller drehte eine Pirouette, um auf den ihn interessierenden
Bau zu zeigen. Zum Zeigen kam er allerdings nicht.
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5.

Bereits kurz vor neun stellte Max Griesig, aufleuchtender
Komet am explodierenden Himmel des hannoverschen Hairsty-
linghandwerks, seinen metallic-malachitgriinen Porsche 911
Carrera GTS in der Parkgarage der Galerie Luise ab und betrat
den sorgfiltig desinfizierten Aufzug zum Shopping Center de
luxe, in dem seit sieben Jahren sein florierender Frisiersalon
»Hair Griesign< untergebracht war.

Die Galerie, benannt nach der viel zu frith verstorbenen Ge-
mahlin Konig Friedrich Wilhelms III. von Preufien — nicht ein-
mal so alt wie Jesus war sie geworden, aber wer mochte es ihr
verdenken? —, beherbergte neben international Geld scheffeln-
den Modeboutiquen mit teuersten Allerweltslabels auch eine
kleine Anzahl Inhabergeschifte, die, von Kamikaze-Kaufleuten
gefiihrt, alle zwei bis drei Jahre die Eigentiimer in die Privat-
insolvenz fithrten, um von neuen, ebenso suizidalen Besitzern
weiterbetrieben zu werden. Zwei von flachster Lounge-Musik
durchséuselte Einkaufspassagen — Anmutung amerikanisch-ja-
panisch-kuwaitische Mall, nur kleiner — kreuzten sich zu einer
runden, glasiiberdachten, halligen Plaza mit {tiberteuertem
Bistro und passend unbequemen Stiihlen. Jeden Samstagnach-
mittag arbeiteten hier vier studentische Prekariatsstreicher der
Hochschule fiir Musik, Theater und Medien ihre aktuellen
Féahigkeiten an Mozart und Haydn ab.

Griesig pfiff wie jeden Morgen heroisches Liedgut, heute die
Marseillaise. Gleich wiirde sich der Geist Luises zeigen, wie
immer verfiihrerisch geschminkt — ihr Doppelkinn fiel kaum
auf — und makellos gekleidet in zeitlos musealer Eleganz (grie-
chisches, tief dekolletiertes, direkt unter dem Busen gebunde-
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nes, locker fallendes Kleid, gepuffte Armel, perlenbestickte
Schuhe GroBe 41). Seit es Preufien nicht mehr gab, hielt es Luise
nicht mehr in ihrer Charlottenburger Gruft. Sie wollte etwas
erleben, jedenfalls solange noch jemand ihren Namen kannte.
Repréasentationspflichten hatte sie ja keine mehr. Thr Mann,
selbst schon halb vergessen, verstand das und lief sie um die
Héuser ziehen.

In Hannover fiihlte sie sich zuhause. Besonders gefiel ihr der
Aufzug in der nach ihr benannten Galerie. Jeden Tag neue, un-
bekannte Gesichter, die wieder weg waren, bevor sie anstren-
gend werden konnten. (Aulerdem war der Aufzug viel kom-
fortabler als der in Tinas Kiosk-Litfafdsdule, mit dem sie auf die
Oberwelt gefahren war (There is no alternative). Und herkuléisch
gebaute junge Kaiser, die eine lingere Begegnung gelohnt
hitten, kamen nicht.)

»Guten Morgen, Hoheit«, nickte Max ihr zu.

Luise war weniger hoflich.

»Sie verhalten sich mal wieder impertinent, Sie Ungeheuer.«

»Sie meinen das Liedlein? Seien Sie froh, dass ich’s nicht
singe.«

Beleidigtes Schweigen wie beinahe jeden Morgen. An 363
Tagen im Jahr — in Schaltjahren an 364 — war Luise schlechtest
gelaunt, nur am 10. Mérz, ihrem Geburtstag, und, merkwiir-
digerweise, am 19. Juli, ihrem Sterbetag, erschien sie einneh-
mend und gnédig. Dann konnte sie sogar ein bisschen kokett
sein und schikern. An ihrem 200sten Todestag hatte sie das
Revolutions-Chanson sogar mitgesummt und Griesig ein Kiiss-
chen auf die Wange sowie eine Kornblume in die Hand
gedriickt.

Griesig belief8 es heute bei seiner kurzen Antwort. Er musste
sich konzentrieren. Ursula Malorty, die allméchtige Kultur-
chefin der HAZ, wiirde in wenigen Minuten seine erste Kundin
sein, verabredungsgemifs wie immer vor der ausgewiesenen
Offnungszeit des Salons, weil sie um nahezu jeden Preis ver-
meiden wollte, bei Privatem beobachtet zu werden. Und Priva-
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teres als Frisiertwerden gab es fiir sie nicht. Ursula Malorty
lebte nach dem klugen Motto einer schénen Freundin, die sich
ihrem liebenswiirdigen Ehemann niemals anders als gesund,
ausgeschlafen und blendend zurechtgemacht présentierte.
(Auch Fotos a la Iwein, direkt nach dem Aufwachen, gab es von
ihr nicht.) Ursulas nicht ganz so liebenswiirdiger Lebensge-
fahrte war die Offentlichkeit. Das hief3 privatissime frisieren,
ohne andere Kunden, und vor den gaffenden Augen der
mediokren Meute verborgen durch eine spanische Wand.

Doch hatte Griesigs Konzentrationsbedtirfnis nichts mit
dieser verzeihlichen Idiosynkrasie Malortys zu tun. Sie war
auch keine komplizierte Klientin in haarésthetischer Hinsicht.
Im Gegenteil, ihre wallende Mahne naturgldnzender blonder
Haare war stets nur dezent zu stutzen und ein wenig in lédssige
Unordnung zu bringen. Das hétte auch jeder seiner Assistenten
gekonnt.

Aber Griesig hatte vor drei Jahren, um die Kundin, die auch
als unsichtbare einflussreich genug war, zur regelméifigen
Wiederholung ihres ersten, damals noch 6ffentlichen Salonbe-
suchs zu ermuntern, spontan behauptet, ein Liebhaber des
modernen Tanzes zu sein, nachdem sie ihm verraten hatte, ihr
Herz seit Pina Bausch komplett an diese Sparte verloren zu
haben.

»Die einzige Kunst, in der noch wirklich Neues geschaffen
wird. Musik, Sprechtheater, bildende Kunst, Literatur, die
besonders, sind allesamt gestrig und erschopft, nur le ballet ist
durch seine triebkorperliche, fleischliche Authentizitit noch zu
genuinen Schépfungen fahig.«

Seitdem verbrachte Griesig fast jede Nacht vor einem Malor-
ty-Termin auf einschldgigen Internet-Foren und war wider jeg-
liches Interesse drauf und dran, zum veritablen Kenner der
Szene zu werden. Aber heute hatte ihn die urspriingliche
Unlust am unverstandlichen Rumgebiege und -gehiipfe wieder
voll im Griff. Wie wiirde er diesmal blof um das leidige Thema
herumkommen, das ihn etwa so enthusiasmierte wie der ver-
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hasste Erdkundeunterricht in der Schule? (-Max, wie heiflen die
rechten Nebenfliisse der Donau? Und bitte in der richtigen Reihen-
folgel<)

»Die Kultur, seufzte die Malorty inbriinstig und lie8 sich in
den Frisiersessel fallen, »gleitet der absoluten Bedeutungslosig-
keit entgegen. Die Frage der Stunde lautet: Wird man weiter in
Starre verharren und sich von der Geistlosigkeit endgiiltig in
Zechen und Gruben anketten lassen, um sich fortan nur noch
an zitternden Schatten zu entziicken, oder besinnt man sich und
steigt wieder aufwérts zur Sonne, zur Freiheit?«

Griesig kannte die Stimmung. Wenn die Malorty dunkel
redete, war auch ihr Seelenbefinden unterirdisch. Gleich wiirde
sie wieder erzdhlen, dass sie lieber hungernde, aber gliickliche
Ténzerin geworden wire statt Redakteurin beim Feuilleton und
hinzufiigen, dass das Schreiben iibrigens auch nicht besonders
gut bezahlt wiirde.

»Ein Cappuccino-Vanille, wie immer mit besonders viel
Schaum?«, sduselte Griesig und griff ihr von hinten ins volle
Haar. Demnichst wiirde er sie darauf vorbereiten miissen, dass
auch sie bald ein wenig chemisch ténende Nachhilfe benstigen
wilirde.

»Ein kleines Kekslein dazu? Kokos mit einer Spur Zimt.«

»Du bist siifs, Max.«

Sie nahm einen der blassrosa Kekse.

»Ist ja ein Herz.«

Sie seufzte.

»Auch siifs.«

Die grole Malorty, wie ihr Kollege, der Opernkritiker
Gesternhagen, sie ehrfiirchtig nannte — er hatte sich vor Jahren
unsterblich in sie verliebt, als sie wahrend einer fiirs Nachtpro-
gramm bei NDR-Kultur aufgezeichneten, leider nie gesendeten
Podiumsdiskussion zum Thema >Das zeitgendssische Musikdrama
und sein Publikum< seine Kritiken mit den &sthetischen Briefen
Schillers verglich —, die Malorty sank verzagt ihrem emotiona-
len Nullpunkt entgegen. Mit ihrem nédchsten Kommentar
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wiirde sie auf die Ballettschiene einschwenken. Jetzt hief3 es
gegensteuern. Hatte ihm der Murch nicht was von einem nécht-
lings aufgebauten Kunsthaus auf dem Weilekreuzplatz erzihlt?

Vielleicht wusste sie noch nichts davon.

»Blasen Sie nicht unnétig Triibsal, teuerste Ursel.«

Griesig wusste, dass das gezirkelt Hofische die Malorty auf-
munterte, und hatte mit vorausschauendem Bedacht Louis
Couperins Cembalosuite in frithlingshaftem F-Dur in der
gepflegten Einspielung des phantastischen Christophe Rousset
als Hintergrundmusik aufgelegt. Wie passend, dass gerade die
Courante lief.

»Heute Nacht trug sich Unerhortes zu, liebste Ulla, das Thr
wohlwollendes Interesse kaum verfehlen wird. Weshalb Sie
selbstverstiandlich die Erste sein sollen, der die Kunde zu Gehér
kommt. Thr Haar ist wirklich wundervoll.«

»Schief} los, Max.«

Ihre Stimme klang schon wieder einige Grade lebendiger.
Journalistenwitterung.

Max arbeitete am Maihnenberg, wihrend er formvollendet
berichtete. Sie wisse ja, nach welchem Ritus er seinen geheilig-
ten Feierabend einldute, ein Gldschen Louis Roederer Vintage
Rosé und eine Romeo y Julieta Mille Fleurs, die er sich jeden
Morgen frisch kaufe, bei der einzigen Person in der Stadt, die
diese Meisterwerke der kubanischen Tabakverarbeitung res-
pektvoll zu lagern verstehe, Monsieur Martin Murch vom
Weiflekreuzplatz.

»Der kleine Murch.«

Malorty kicherte.

»Ist er nicht siiff, wenn er mitten im Gespréch ins Lateinische
wechselt, nur um davon abzulenken, dass er einem die ganze
Zeit in den Ausschnitt starrt?«

Griesig hatte diese schone Erfahrung leider nicht gemacht. Er
konnte kein Wort Latein und trug wahrend der Arbeit auch
keine Bluse mit Ausschnitt, weshalb er Malortys Einschub
unkommentiert lief und seinen galanten Bericht ohne sterne-
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sche Ausschweifungen fortsetzte. Ja, Martin Murch, genau der,
bei dem kaufe er jeden Morgen seine Feierabend-Havanna aus
dem Klimakasten, und heute Morgen habe Martin ihn gebeten —
ja, er sei schon lange per Du mit ihm, Martin sei wirklich siif§ —,
Martin habe ihn also heute Morgen gebeten, sich mal umzu-
drehen, auf einen groflen weiflen Bau gezeigt und ihm zuge-
raunt, dieser wunderbar ebenmifiige, weiffe Kubus sei voll-
kommen, gewissermaBien jungfrdulich neu, erst letzte Nacht
aufgestellt, und kein Mensch wisse, woher er kédme, vielleicht
sei das aber auch nicht wichtig, interessant sei allerdings, was
auf dem Tiirschild stehe.

Griesig hielt die Schere tiber Malortys Kopf und betrachtete
versonnen sein Schnittwerk. Auch unter dem Frisierumhang
waren Malortys Rundungen eminent.

»Dieses Romeo-und-Julia-Zeug macht dich offenbar zu ei-
nem Experten fiir Cliffhanger, Max. Was steht denn jetzt
drauf?«

))KUNST«

Einen Moment schien es, als ob die Malorty nicht reagieren
wiirde. Doch nach drei Sekunden sprang sie ruckartig auf, mit
dem rechten Ohr um Haaresbreite an der gerade wieder geoff-
neten Schere vorbei — Ursula van Gogh, schoss es Griesig durch
den Kopf -, und riss sich entschlossen den gelb-rot-blauen
Mondrian-Umhang von der Schulter.

»Nichts fiir ungut, Max, aber da muss ich hin. Sofort. Wir
koénnen dann beim nichsten Mal mit dem Schnippeln weiter-
machen.«

Wusste sie, dass sie ihn krdnkte? Sie schnappte sich ihren
safrangelben Shopper und rannte los.

»Schreib’s an. Ich zahl spéter.«

Sie zahlte natiirlich nie.
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6.

Genau in dem Moment, in dem Haller sich umdrehte, um auf
den im Sonnenlicht gleifenden Kubus zu zeigen, und der
schone, ihm irgendwoher bekannte Satz >Kunst oder Klo, das
ist hier die Frage« sein noch nicht wieder ethanolfreies Bewusst-
sein beschiftigte, hielt ein cremefarbenes Grofiraumtaxi vor
dem Kiosk und versperrte die Sicht.

Die Malorty.

Jetzt hiefl es das Revier abstecken. Nach einer kurzen Wen-
dung zu Murch —>"tschuldigung, komme gleich wieder« - rann-
te Haller hinter der aus dem Taxi gestiegenen Malorty her, die
eilig Richtung Kubus strebte.

»Mensch, Ulla, was treibt dich denn hierher?«

Die Malorty blieb abrupt stehen und drehte sich langsam zu
ihm um.

»Und dich, mein einsames Wolfchen?«

Sie war belesen. Haller mochte belesene Frauen nicht. Be-
lesene Mianner auch nicht.

»Bestimmt was anderes als dich. Ich bin wegen des Klohdus-
chens hier. Klohduschen interessieren dich ja wahrscheinlich
nicht.«

»Da hast du recht. Klohduschen sind mehr was fiir dich.
Aber es ist keins. Guck aufs Schild.«

»Stimmt schon, ist komisch. Ist trotzdem meine Story. Hab
ich mit Bittenfeld abgesprochen. Ich mach’ das.«

»Tatsdchlich? Ich wusste gar nicht, dass dich Kunst interes-
siert.«

»Ob das Kunst ist, weifs niemand. So ein Schild kann jeder
hinhédngen. Das heifit gar nichts.«
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»Du musst noch viel lernen, mein liebes Harrylein. Kunst ist,
was ein Kiinstler zu Kunst erklért.«

»Blodsinn, dachte Haller. >Wenn ein Kiinstler pisst oder sich
einen runterholt und dabei >Kunst« stohnt, ist das dann Kunst?«

»Und wer ist der Kiinstler?«

Das sa. Das musste sogar die Malorty zugeben. Vielleicht
war es gar kein Kiinstler, der da Kunst drauf geschrieben hatte.

Die Malorty sah Haller mit Schlitzaugen an.

»Wir werden sehen.«

Das Gesprach war beendet. Die Malorty drehte sich wieder
Richtung Platzmitte, ging zielstrebig zum Kubus, holte Stift
und Notizblock aus ihrem Shopper, schrieb etwas und fing an,
den umkdmpften Bau zu umrunden.

Haller fluchte leise. Jetzt hiefd es schnell sein. Sein Artikel vor
dem der Malorty. Also zuriick zu Murch.

»Frau Malorty«, Murch nickte freundlich, »kenne ich.
Schreibt sehr schone Kunstkritiken. Eine philosophische Frau,
in tutti i sensi. Manchmal fallen wir ins Italienische oder sogar
Lateinische.«

In tutti i sensi. Haller seufzte. Hannover war definitiv nicht
mehr das, was es mal gewesen war. Mit Schiitzenfest, Messe
und SPD war das Wesentliche der provinzhauptstadtischen
Leitkultur zwar immer noch zutreffend bezeichnet, aber von
unten her hatte sich etwas eingeschlichen, was es frither nicht
gegeben hatte und auch niemals hétte geben sollen: Geist. Geist
war was fiir stidliche, katholische Stiddte. Fiir nordlich-evange-
lische Gemeinwesen war er aufler in Darreichungsformen wie
Kiimmel, Wacholder oder Korn nur verstdérend. Und Hannover
war ohne Zweifel von der nordischen Hanse und von luthe-
risch-protestantischer Ordnung geprégt. Absolut. Auf jeden
Fall. Seit Jahrhunderten. Dafiir liebte Haller die Stadt.

War das Maschseefest fiir Hannover nicht Hochkultur ge-
nug? Hatte in Hannover je jemand bei Nennung von Leibniz-
Uni oder Musikhochschule an Revolution gedacht? War das
nicht wunderbar? Warum sollte sich das dndern? Friiher hatte
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Weiterlesen?
»Tage der Tauben«
gibt es komplett iiberall
im Buchhandel oder
direkt vom Verlag
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