
Jost Merscher & Martin Murch

Tage der Tauben
Roman

MAXI-Leseprobe



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte biblio-
grafische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Jost Merscher & Martin Murch, ›Tage der Tauben‹
Originalausgabe
© 2018 Ganymed Edition (www.ganymed-edition.de)
Alle Rechte vorbehalten
Lektorat: Andreas Brandtner, Hemmingen
Titelabbildung: Jost Merscher, Hannover
Gestaltung und Verlag: Ganymed Edition, Hemmingen
ISBN 978-3-946223-65-8
(auch als eBook: ISBN 978-3-946233-69-6)

Mehr zum Buch: www.tage-der-tauben.de

Printed in Germany



Inhalt

1. Teil: Montag/Exposition 6

2. Teil: Dienstag/Komplikation 100

3. Teil: Mittwoch/Peripetie 128

4. Teil: Donnerstag/Retardation 224

5. Teil: Freitag/Katharsis 244

Schluss, Dank und Aufklärung 262

Über die Autoren 267



6
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Montag / Exposition
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1.
»Danklose Stadt«, murmelte Adam von Platen, nachdem er
Punkt drei den Motor seines MAN Büssing 16.320 am Rand des
Weißekreuzplatzes ausgeschaltet hatte.
›Danklose Stadt‹ – wahr wie vor hundert Jahren. Von Platen

wusste, dass er das Richtige tat. Theodor Lessing, scharfsichti-
ger Analytiker des Haarmannprozesses, hieß seine Aktion gut.
Adam konnte die Anerkennung des vorausschauenden Hin-
denburg-Porträtisten geradezu physisch spüren.
Als er nach rechts blickte, entsinnlichte sich Lessings noume-

nale Präsenz allerdings schlagartig. Neben der handfesten Re-
alität der drei Ukrainer auf der Beifahrerbank – tief in die Stirn
gezogene Wollmützen, untersetzt, Maurerpranken – hatte die
geistige Idealität des Philosophen keine Chance, sich in der
Welt der Erscheinung zu halten. Allerdings beherrschten die
drei Osteuropäer trotz ihrer überlegenen Phänomenalität die
deutsche Sprache nicht so souverän wie Lessing. Eigentlich
konnten sie überhaupt kein Deutsch. Und wollten außerdem so
schnell wie möglich wieder in ihr welthistorisch abgehängtes,
russifiziertes, gerade noch im Nordosten der Ukraine gelegenes
Heimatnest zurück.
Ideale Helfer.
›Danklose Stadt‹ – gemeint war natürlich die zum ersten und

letzten Mal im sechzehnten Jahrhundert reformierte ehemalige
Residenzstadt Hannover, die Generationen von Reiseführerver-
fassern in Sinnkrisen gestürzt und neue Berufe mit betonter
Neigung zu Esoterik und Ästhetik hatte ergreifen lassen, Gas-
tronom, Galerist, Quantenphysiker. Immerhin zeigte sich die
Frühsommernacht wohlgesinnt. Der von seiner erhabenen
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aristotelischen Unveränderlichkeit überzeugte Himmel war
Sternbild für Sternbild deutlich zu sehen, ein aus glücklicheren,
mediterran-katholischen Landstrichen herbeigezogener Luft-
strom floss zephirsanft durch die stillen, provinzstädtischen
Straßenschluchten, und wer eine feine Nase hatte, konnte spä-
ten, wollüstigen Fliederduft riechen. Die meisten Fenster der
den Platz säumenden vierstöckigen Häuser waren gekippt und
schimmerten dunkel, glasreinigergeputzt. Keine Passanten,
nicht einmal späte Zecher, frühe Selbstmörder oder aus der Zeit
gefallene Liebespaare.
Hannoversche Nichtzeit zwischen Sonntag und Montag.
Der ideale Zeitpunkt.
Adam – kein reicher Baron, aber im besten Mannesalter – at-

mete tief durch, nachdem Benjamin Brittens ›War Requiem‹ ver-
klungen war, das ihn während der Herfahrt aus der Lüneburger
Heide begleitet hatte, wo er eine kleine, ländlich ruhige Möbel-
tischlerei betrieb, stieg bedächtig aus dem LKW und öffnete
lautlos die beiden sorgfältig in ihren Scharnieren geölten Tür-
schläge zum Laderaum. Wenn jetzt für eine Stunde niemand
störte, würde er kurz nach Sonnenaufgang am groben, runden
Holztisch seiner bäuerlichen Küche sitzen, eine aus Paris
importierte Maïs-Gitanes rauchen und einen selbst gebrannten,
in der alten Drückerkanne aufgegossenen schwarzen Kaffee
trinken, während hier seine Arbeit zu arbeiten beginnen würde.
Erstaunlicherweise war selbst dann, als der nun entstehende

Bau weit über die bedeutungslos gewordenen Grenzen Deutsch-
lands hinaus warholsche Berühmtheit erlangt hatte, kein Augen-
zeuge seiner Aufrichtung noch überhaupt jemand zu ermitteln,
der etwas über seine Planung oder Anfertigung hätte mitteilen
können. Spätere Zeitungskommentatoren waren sich lediglich
darin einig, dass der Aufbau perfekt vorbereitet gewesen sein
musste.
Diese von den meisten Kunstkritikern für wenig relevant ge-

haltene Feststellung wurde von der hannoverschen Bürger-
schaft in großen, polemischen Social Media- und Leserbrief-
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schlachten allerdings unterschiedlich bewertet, je nachdem, ob
man das Ergebnis als kriminelle Tat, dadaesken Ulk, subver-
sives Attentat oder schöpferischen Akt verstand. Nahezu alle,
die sich mit dem Fall beschäftigten, stimmten darin überein,
dass der Bau nur von mehreren habe hochgezogen werden
können.
Lediglich Hartmut Greiner, leicht adipöser Mittfünfziger mit

hängenden Schultern, chronischer Bronchitis und der seltsamen
Neigung, das eigene Leben ernst zu nehmen – als Parkettver-
leger mit ausgeprägtem Gespür für außergewöhnliche, aber
politisch korrekte Hölzer zu einem für hannoversche Verhält-
nisse respektablen Wohlstand gekommen –, war selbst, als sonst
niemand mehr an der Vielpersonenthese zweifelte, nicht von
der Überzeugung abzubringen, dass nur ein einzelner den
Kubus habe aufbauen können, weil kein Helfer so lange dicht-
gehalten hätte. Greiner arbeitete gelegentlich für städtische
Behörden und wusste, was von menschlicher Verschwiegenheit
zu halten war.
Der Aufbau war tatsächlich perfekt vorbereitet. Adam von

Platen und seine Gehilfen hatten alles zur Hand. Die millime-
tergenau zugeschnittenen Leichtbauteile lagen wohlgeordnet
auf der Ladefläche, die Akkuschrauber waren aufgeladen, jeder
Handgriff saß. Sie überschritten die geplante Aufbauzeit nicht
um eine Sekunde.
Um vier stand der Bau, ein handwerklich makelloser Kubus,

lotrecht aufgerichtet mitten auf dem modisch kurz geschorenen
Rasen des innerstädtischen Platzes, dessen einziger Schmuck
ein betongraues Stück Berliner Mauer mit der dunkelgrauen
Aufschrift ›MAHNMAL FÜR DIE OPFER VON MAUER UND STA-
CHELDRAHT‹ war, an welches das städtische Denkmalschutzamt
aus einer Laune delikater Ironie heraus ein weißes Blechschild
mit der schwarzen Aufschrift ›PLAKATE ANKLEBEN VERBOTEN!‹
hatte dübeln lassen.
Spätere geodätische Messungen zu Land und aus der Luft er-

gaben eine Kantenlänge von exakt 4,791 Meter, 5,5 Zentimeter
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Wand-, Decken- und Fußbodendicke und, als erstaunlichstes
Datum, die genaue Übereinstimmung der geometrischen
Schwerpunkte der Gebäudegrundfläche und des katastrierten
Terrains des Weißekreuzplatzes. Alle Wände waren innen wie
außen vollkommen glatt und, seltsamerweise, in Reinweiß glän-
zend lackiert, RAL 9010. In die Decke waren zwei quadratische
Oberlichter eingeschnitten (Seitenlängen 1,974 Meter), durch die
man den gleichmäßig dahinziehenden Sternenhimmel sehen
konnte.
Auf das Dach um die beiden Oberlichter herum hatte Adam

Regenwasserrückhaltebleche (2,1 Zentimeter breit, 5,5 Zenti-
meter hoch) aus Aluminium und auf diese quadratische
Abdeckungen aus bruchsicherem Spezialglas (Seitenlänge 2,207
Meter) auf je acht 23,3 Zentimeter hohen, 2,1 Zentimeter breiten
quadratischen Aluminiumstangen aufgeschweißt. In der nord-
östlichen Wand, deren Normalenvektor im Winkel von 46°54’
zum Polarstern stand, befand sich eine 2,584 Meter hohe und
98,7 Zentimeter breite Aluminiumtür mit federgespanntem
Bügel, die auch für Kinder leicht zu öffnen war und selbststän-
dig zuschwang, außen an der Tür ein 13 x 34 Zentimeter großes
weißes Emailleschild mit der Aufschrift ›KUNST‹.
Der Innenraum war leer.

***

Am groben, runden Holztisch seiner geräumigen Küche trank
Adam zufrieden seinen starken, schwarzen Kaffee, rauchte eine
Maïs-Gitanes und hörte sich Frank Sinatras ›In the Wee Small
Hours of the Morning‹ an. Es war geschafft. Ein Bau, dessen
wahren Urheber nie jemand kennen würde, war errichtet. Ein
außergewöhnlicher, ein singulärer Bau.
Nicht unbedingt ein Raum für Kunst.
Mehr ein Kunst-Raum.
Was auch immer an, in und um ihn herum geschehen würde,

es würde Kunst sein. Es wäre nicht mehr möglich, hier an die-
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sem Ort nicht an Kunst zu denken – so wenig, wie seit Descartes
bei der Betrachtung eines Kreuzes nicht an Mathematik zu
denken.
Verweilen: Kunst.
Betrachten: Kunst.
Denken: Kunst.
Tanzen: Kunst.
Es sollte einige Stunden dauern, bis der Kubus zum ersten

Mal von einem Fremden betreten wurde.
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2.
Wie schon in den Nächten zuvor hatte Paul Schützengrabner –
frühverrentet (Burnout), nahezu schuldenfrei (nur der 4K-Ultra-
HD-LED-Fernseher und die Wohnung waren noch nicht abbe-
zahlt), Grantler – wenig und schlecht geschlafen. Es war bereits
hell, als er aufwachte. Halb fünf. Das übliche hässliche Frühvo-
gelgeschrei. Heiß, schon jetzt 25 Grad. Er wickelte sich aus dem
Betttuch, schlurfte zum Fenster, zog sich das blaue Arminia-
T-Shirt aus und schrubbelte sich stöhnend den juckenden
Rücken mit dem steif-kratzigen rosa Handtuch, das er gestern
nach der Dusche an den Fenstergriff gehängt hatte. Immerhin
ein wenig Lust.
Seit seine Frau ihn verlassen hatte, wachte er jeden Morgen

klatschnass auf, winters wie sommers. Er war immer stolz auf
seine Freigebigkeit gewesen, aber dieses Miststück hatte ihm im
Abgehen gezeigt, was wahre Generosität ist. Wie selbstver-
ständlich hatte sie ihm die geräumige, nahezu hypothekenfreie
Dachgeschosswohnung voller Tinnef und Nippes überlassen,
obwohl sie Anspruch auf die Hälfte gehabt hätte. Natürlich
hätte sie das nicht getan, wenn ihr Neuer, ein uralter, verblöde-
ter Witwer aus dem Kleefelder Philosophenviertel, dem sie das
bisschen verbliebene Resthirn in alle Winde verblasen hatte,
nicht steinreich gewesen wäre. Es war nichts als eine letzte
Demütigung. So eine Schlampe! Richtig freuen an der Wohnung
konnte Paul sich nicht.
Vom Fenster aus überblickte er den gesamten Weißekreuz-

platz. Noch absolut nichts los, nicht mal der Zeitungsausträger
war unterwegs. Nur die Scheißtauben pickten schon wie blöd
zwischen den angeketteten Tischen und Stühlen der Straßen-



13

cafés herum. Alles sah wie immer aus. Was hätte sich in der
Nacht auch verändern sollen?
Da war aber doch was. Paul nahm die Hand aus seinen

schweißnassen Boxershorts. Hatte das korrupte Bauamt jetzt
doch das neue Klohäuschen aufgestellt? Klammheimlich, wie
zu erwarten? Dabei hatten sie versprochen, erst die Anwohner
zu fragen, ob das alte abgerissen und ein neues gebaut werden
sollte. War denn das alte für die Protestcamper, die den Platz zu
einem Saustall gemacht hatten, nicht gut genug? Was brauchten
die ein modernes mit allen Schikanen? Natürlich, dafür hatten
die Schwuchteln von der Stadt Geld. 90.000 Euro! Aber für die
Kegelbahn, die er und seine Freunde sich wünschten, war keins
da. Verlogenes Pack! In Schützengrabner stieg Wut auf. Wo war
die Befragung? Dachten wohl, keiner würde sich beschweren.
Nicht mit ihm!
Er ging an seinen Schreibtisch und schrieb eine orthogra-

phisch nahezu korrekte Mail an die HAZ. Sachlich bleiben!
Jedenfalls so sachlich, wie der verletzte Gerechtigkeitssinn es
zuließ. Man sollte ihm nicht unterstellen können, unzurech-
nungsfähig zu sein. Sein Schreiben wollte er veröffentlicht
sehen. Den Bürgern die Wahrheit, die Stadt vom Tyrannen
befreien!
Nach Versendung der Mail schaltete er das Radio ein, NDR 1,

Sender der Niedersachsen. Eben hatte die Morgenandacht
begonnen. Das Thema heute: Gerechtigkeit.
Natürlich wurde die Mail nicht veröffentlicht. Allerdings

schickte die Zeitung einen Praktikanten zum Weißekreuzplatz.
Er sollte herauszufinden, ob die Sache mit dem neuen Klohäus-
chen überhaupt stimmte.
Ulf Schafohr war froh, endlich anderes machen zu dürfen, als

den elenden Veranstaltungskalender zu aktualisieren. Sisyphos-
arbeit, allerdings für einen Sisyphos, den man sich als unglück-
lichen Menschen vorstellen musste. Vier Wochen lang hatte er
das gemacht. Der Montagmorgen war besonders krass. Noch
völlig zu vom Wochenende, sah sich Schafohr wochenanfangs
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immer mit dreimal mehr Veranstaltungsmeldungen auf seinem
Mailaccount konfrontiert als an anderen Tagen. Sonntags hatten
die ehrenamtlichen Vorsitzenden der niedersächsischen Vereine
offenbar besonders viel Zeit, ihre steifledernen Presseinfos zu
formulieren und zu verschicken. Der Kultur- und Heimatverein
Visselhövede annoncierte einen samstäglichen Sommerferien-
Briefmarken-Tauschtag für Studenten, Schüler, Azubis, Prakti-
kanten und Arbeitslose, der Hegering Markhausen-Gehlenberg
kündigte den traditionellen Winter-Jägerball mit einem spät-
mittelalterlich sechsgängigen a.a.O.-Dieter-Froelich-Wildbret-
Menu an, die Kunstfreunde Hannover sagten den für nächsten
Donnerstag vorgesehenen Vortrag zur Frage des Problems der
Datierung des Rothenburger Heiligblut-Retabels Tilman Rie-
menschneiders wegen einer versehentlichen Doppelbelegung
des Vortragssaals des Niedersächsischen Landesmuseums Han-
nover ab, die Ricklinger Allianz zur Rettung bedrohter Wörter
lud zu einem Gabelfrühstück mit Sättigungsbeilage für Suppen-
kasper ein (besonders knorke: für bannig wenig Pinke). Gott sei
Dank war er diesen Scheißjob los. Für die nächsten vier Wochen
erledigte den Ilse, eine Praktikantin, die schon länger dabei war
und jetzt auch mal ran musste. Als Praktikant bei der HAZ hieß
es, durch alle Jobs zu rotieren, für die die Kulturfertigkeiten
Lesen und Schreiben vollauf genügten. Pol Pot hätte seine
Freude dran gehabt.
Als Ulf am Weißekreuzplatz ankam, schien nichts auf

Ungewöhnliches zu deuten. Die Protestcampbewohner saßen
zusammen mit einer Handvoll Unterstützer vor ihren Mann-
schaftszelten an mehreren Bierzeltgarnituren und frühstückten.
Ringsum dümpelte der übliche 9-Uhr-30-Verkehr. Das neue
Klohäuschen interessierte offenbar niemanden. Es war Ulfs
erster Rechercheauftrag. Erst mal Notizen machen: Weißer
Kasten, hat Ähnlichkt. mit Spielwürfel, nur ohne Punkte, ungef. fünf
Meter breit. Schneeweiß. Keine Fenster, Tür mit Schild ›KUNST‹.
Also doch kein Klohäuschen? Ulf schlich mehrmals um den

seltsamen Bau herum und machte Fotos. Gut, dass er den
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Apparat, eine nagelneue Canon EOS M3, mitgenommen hatte.
Schließlich wollte er ernstgenommen werden.
Rein in den Kubus traute er sich aber nicht. Ihm war zwar

sofort klar, dass er als zukünftiger Journalist die Pflicht hatte,
hinter die Fassaden zu sehen. Doch das mach’ mal, wenn du als
Sechsjähriger den manieristisch verdrehten Kadaver deines
geliebten Beagles Willy in einer Lache Erbrochenem hinter der
Tür des Gartengeräteschuppens gefunden hast, in dem sich der
arme Hund an den mit Rattengift versetzten Ködern gütlich
getan hatte, die Vater für sich und einige Nachbarn zur
Bekämpfung der die Rasenflächen zerstörenden Maulwürfe
fachmännisch zubereitet, aber wenig verantwortlich im unver-
schlossenen Verschlag offen aufbewahrt hatte.
Ulf schluckte trocken. Bei der HAZ, hoffte er, würde seine

vorsichtige Vorgehensweise vielleicht nicht auffallen. So richtig
investigativ schien da niemand zu sein. Erst mal hören, was
Haller, sein neuer Chef, zu seinem Bericht sagen würde. Immer-
hin war er schnell. Schnelligkeit, hatte ihm Haller mit auf den
Weg gegeben, sei für einen Reporter das Allerwichtigste. Wich-
tiger noch als Wahrheit. Abgesehen davon, dass sowieso keiner
wisse, was Wahrheit sei.
Haller hatte ein Faible für halb erinnerte Zitate.
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3.
Harry Haller hätte mit seinem bürgerlichen Namen Berthold
Svinekoben wenig Chancen gehabt, die umkämpften Karriere-
stufen der lokalen Berichterstattung bis zur ruhmbekränzten
Spitze hochzusteigen. Zum einen galt im grünkohlschlagenden
Niedersachsen bis in die polnische Erntehelfergegenwart hinein
die Ordnung schaffende Traditionsregel ›Name gleich Herkunft
gleich Zukunft‹, zum anderen wäre das dann zwangsläufig ab-
geleitete journalistische Kürzel BS identisch gewesen mit dem
Kfz-Kennzeichen von Braunschweig, der mit Hannover tief ver-
feindeten zweitgrößten Siedlungsverdichtung des à la Jugos-
lawien gegründeten Bundeslandes. Das seit Annahme seines
Nom de Plum verwendete, hanseatisch anmutende HH hingegen
sprach eine ganz andere Sprache. Eine diskreten Geldes, dis-
kreten Handels, diskreter Weltläufigkeit, kurz: erotischer Frei-
heit. (›Da lag doch gleich der Ozean, England, Amerika!‹)
Das alles ist dir aber ziemlich egal, wenn du mit 1,2 Promille

Restalkohol und Fahne wie Nationalfeiertag im überfüllten
Fahrstuhl stehst und versuchst, flach zu atmen. Ermelinde Stü-
ckerschmied, die blöde Kuh, konnte es nach Betreten des Lifts
im ersten Stock nicht lassen laut zu fragen, ob eine Betriebsfeier
stattgefunden hatte. Alles grinste. Aber so war es halt.
»In ›Lokalredaktion‹«, hatte ihm sein alter Lehrmeister Ans-

gar Rating, Zeitungsfuchs und Kenner jeder Spirituose von der
Etsch bis an den Belt, gebetsmühlenartig eingeschärft, »steckt
vor allem ›Lokal‹, merk dir das.«

Dabei waren es nicht mal die kneip-teutonischen Braukünste
von hell bis dunkel gewesen, sondern die restó-burgundischen
Verfeinerungen mit An-, Ab- und Jahrgang, die ihm zu seiner
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ästhetisch polarisierenden Duftnote verholfen hatten. Warum
sollte er sich verstecken? Immerhin hatte seine kurze Blitzex-
kursion in die sagenumwobene welsche Önologie auch absolut
unglaublichen journalistischen Ertrag eingebracht. Er wusste
nun, mit welch hinterfotzigen Mitteln der Verein der Förderer
des Maschseefests das rot-grüne Rathaus unter Druck setzen
wollte, um die Laufzeit der alljährlichen, so erfreulich lukra-
tiven Uferfeierlichkeiten ins Uferlose zu verlängern. Dafür hatte
es sich weiß Gott gelohnt, einen über den Durst zu trinken. Das
der Stückerschmied zu erklären, wäre verlorene Liebesmüh
gewesen. Was verstand eine knallige Theatertussi schon von
Intrigen.
Die meisten Fahrstuhlmitfahrer atmeten erleichtert auf, als

sie endlich aus dem verpesteten Aufzug treten und sich in die
Ressorts verteilen durften. Hallers Büro gloste in zärtlich zu-
rückhaltendem Licht, die weißen Lamellenrollos vor den bo-
dentiefen Fenstern waren blickdicht geschlossen. Jeden, der das
Büro zum ersten Mal betrat, überwältigte ein gleichsam philo-
sophisches Staunen. Hinter einem butlerfinish-gebürsteten
kirschhölzernen Schreibtisch auf Sphingenbeinen mit matt eng-
lischgrün schimmernder Schirmlampe und silbernem Apple-
Laptop stand ein senfgelber Designer-Rollenstuhl, vor dem
Tisch zwei vergoldete venezianischrote Boudoirsessel, um einen
niedrigen, gletschereisblauopaken Blockglastisch mit geschlif-
fener amöbenförmiger Oberfläche und zarter, orangeblütiger
Plastikorchidee in azurinlackroter Vase eine dreiteilige
schlammgrüne Nappaledersitzgruppe, dahinter ein filigranes,
glanzschwarzlackiertes Regal, gefüllt mit anthrazitfarbenen
Leitz-Ordnern.
Die Einrichtung war keineswegs nach Hallers nativem Ge-

schmack. Ein Büro ist ein Büro ist ein Büro ist ein Büro. Anfang
des Jahres hatte ihm der Chef vom Dienst Dr. Herwarth Bitten-
feld jovial schulterklopfend eröffnet, dass endlich seine schrot-
tigen, abgeranzten Möbel gegen neue ausgetauscht werden
würden – ›Gratulation, du musst beim Vorstand einen dicken
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Stein im Brett haben, du bekommst sogar ein größeres Büro‹ –,
hatte aber vergessen zu erwähnen, dass es sich bei dem neuen
Mobiliar um die kürzlich angelandete Büroeinrichtung des
eben erst wegen HAZ-inkompatibler stilistischer Eigenwillig-
keiten geschassten, nur ein halbes Jahr hier tätig gewesenen,
italienisch hypereleganten Marketingchefs handelte. Sein Nach-
folger hatte, wie alle anderen im Haus auch, die Möbel nicht
haben wollen.
Die aus Anlass der sensationellen Neumöblierung frisch

geweißten Wände waren vollkommen leer. Haller schienen die
althannöverschen Kupfer, die sein altes Büro geziert hatten,
nicht mehr passend. Nur die Eingangstür schmückte ein Bild,
ein mit einer rostigen Reißzwecke befestigtes, vergilbtes Foto
des Prinzen von Hannover mit dem krakeligen Gruß ›FÜR
DIRTY HARRY VON DIRTY ERNIE, 10. JANUAR 1998‹ und der dop-
pelt unterstrichenen Aufforderung ›UNBEDINGT WIEDERHOLEN!‹
Alle Versuche seiner neugierig-eifersüchtigen Kollegen heraus-
zufinden, worauf diese Anspielung zielte, die geradezu empö-
rend schmutzige Phantasien frei setzte, waren an Hallers un-
schuldiger Erwiderung ›Ihr seid doch von der Presse. Kriegt’s
raus!‹ gescheitert.
Es klopfte leise an der Tür. Das konnte nur ein Fremder oder

jemand sein, der noch nicht lange dabei war. Alte HAZ-Hasen
klopften nicht. Sie traten einfach ein.
»Ja?« Hoffentlich ein junges, knackiges HAZ-Häschen und

kein Externer.
Ulf Schafohr, der Praktikant ... Schafohr ... Doch wer war Hal-

ler, sich über feinsinnige Namen lustig zu machen? Fünf Minu-
ten später hatte Haller das Smartphone am heißen Ohr.
»Geh ran, geh ran, geh ran, geh ran.«
Er wusste, er musste schnell sein. Der Bengel hatte ihm was

an den Haken geliefert, das die Damen von der Kultur ihm
garantiert gerne wegschnappen würden. (Als er auf der letzten
Weihnachtsfeier mit dem halb geklauten Spruch ›Meine sehr
verehrten Damen von der Kultur, mit und ohne Bart‹ die Feuil-
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letonredaktion begrüßt hatte, hatte ihm der Theaterkritiker
Åsperg Tistau, der mit seinem Spitzbart dem Terrorliebhaber
und Stalinvorläufer Lenin zum Verwechseln ähnlich sah, wut-
entbrannt eine gescheuert. Wunderbar! Die Lokalen hatten sich
vor Lachen gekringelt.)
»Geh ran, geh ran.«
»Gott.«
Endlich.
»Hallo Rudi, Harry hier.«
Haller sah seinen Gesprächspartner genau vor sich: Dr.

Rudolph Gott, Leiter des Kulturbüros Hannover, immer tiptop
gekleidet (Leiter), immer zerzauste Haare (Kultur) und immer
wild gemusterte Krawatte (Hannover), an deren akkurat ge-
bundenem Knoten (Büro) er zu ziehen pflegte, wenn er telefo-
nierte. ›Wenn Sie wollen, dass er sich stranguliert, telefonieren
Sie lange mit ihm‹, hatte ihm Gotts Assistentin Tanja Sommer
einmal am Rand eines vom Arbeitsstab des Oberbürgermeisters
organisierten Symposiums zum Stadtentwicklungskonzept
2090 fröhlich verraten.
»Harry ... wer?«
»Na, Harry, Mensch. Harry Haller, HAZ, Lokales. Schon ver-

gessen? Letzter Opernball? Unsere Travestienummer?«
»Ah ja, jetzt hab ich’s. Nicht vergessen. Aber auch nicht stolz

drauf.«
»Na komm, wir machen alle mal was, was wir am nächsten

Tag nicht mehr so genau wissen wollen. Ich hab eine Frage.«
»Wenn ich helfen kann ...«
»Schon was gehört von dem Ding da auf dem Weißekreuz-

platz?«
»Ding? Weißekreuzplatz? Harry, drücken Sie sich bitte präzi-

ser aus, Sie sind nicht bei der FAZ.«
Gott duzte niemanden außerhalb der Familie und die war

klein. Eigentlich bestand sie nur aus ihm, wenn man die zwei
jungen malischen Männer nicht dazu zählte, deren Patenschaft
er schon übernommen hatte, als sie kaum auf der Welt waren.
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Der eine, Streetworker, war in eine prekäre Sippe hinein
geboren worden, die Familie des anderen war gänzlich unbe-
kannt. Umso erstaunlicher seine Karriere: Als charismatischer,
polyglotter, wiewohl manchmal etwas windiger Unterneh-
mensberater hatte er eine große, weltweit agierende Marketing-
agentur aufgebaut.
Vornamen ja, Duzen nein.
»Sehr witzig. Ein weißer Klotz mit Tür, innen wahrscheinlich

leer, aber unser kleiner Prakti hatte Schiss reinzugehen. Drau-
ßen dran auf einem Schild ›KUNST‹. Großbuchstaben, Gänse-
füßchen. Ich dachte, ich frag erst mal dich.«
»Noch nichts gehört, Harry, tut mir leid. Aber ich kann nach-

her in unserer Montagsrunde mal nachfragen.«
Klang seine Stimme etwa gepresst? Atemlos? Log er? Eigent-

lich nicht seine Art. Um Himmels willen, der Krawattenknoten!
»Tu das, und nichts für ungut. Und wenn du was hörst, bin

ich erste Adresse, okay?«
Gott röchelte, Haller legte rasch auf. Es half nichts. Er musste

selbst zum Weißekreuzplatz. Vorher schnell eine zweite Aspirin
und eine Mail an Ilse. Der lispelnde Leiter der Zinnfiguren in
Burgdorf hatte sich telefonisch bei ihm beschwert, dass es seine
Arbeitsgruppentermine noch nie in die Printausgabe geschafft
hätten.
»Mit Sinnfiguren kann man das ja machen.« Aber diesmal

müsse es sein. »Und unbedingt die richtige Uhrseit angeben.
Vorgesogen!«
Haller erinnerte sich an die Zinnsoldatensammlung seines

monarchistischen Großvaters und wie sie zusammen Langen-
salza und Königgrätz nachgespielt hatten. In Burgdorf ging es
beim nächsten Termin um Waterloo. Da durfte man nicht zu
spät kommen.
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4.
Zuerst aber zu Bittenfeld. Haller musste ihn unbedingt noch
vor der Redaktionskonferenz erwischen. Gott sei Dank hatte
sich Bittenfeld verspätet.
»Herwarth, hast Du eine Minute? Ich hab was absolut

Unglaubliches.«
Bittenfeld blieb berufsgeübt stoisch. Er kannte Haller seit der

gemeinsam vertrödelten Schulzeit am Kaiser-Wilhelm-Gymna-
sium, ›Was Besseres als den Tod findest du überall‹. Haller hatte
schon damals alles, was er gerade herausgefunden hatte, für
absolut unglaublich gehalten. Der ideale Lokalredakteur.
Schnell begeistert, fast nicht beleidigbar, selten zynisch. Manch-
mal war er allerdings kaum zum Aushalten.
»Berthold, schieß los. Wir sind eh schon zu spät.« Wenn kein

Dritter zuhörte, benutzte Bittenfeld Harrys Jungennamen.
»Ich komme nicht mit. Muss zum Weißekreuzplatz. Unfass-

bar, pass auf. Ein als Kunst getarntes Klohäuschen. Wahrschein-
lich stiekum aufgestellt von der Stadt. Ganz große Nummer.
Hab schon mit Gott gesprochen, Kulturbüro, du weißt schon,
aber er mimt den Ahnungslosen. Ich düse sofort hin, nur eine
Bitte: Kannst du mir die Kultur vom Hals halten, bis ich die
Story habe?«
Bittenfeld war’s recht. Die Damen von der Kultur konnte er

sowieso nicht leiden. Bildeten sich immer ein, was Besseres zu
sein. Damals, als er sich bei ihnen vorstellte, weil er bei ihnen
volontieren wollte – Kultur schien ihm das geistigste aller Res-
sorts, jetzt wusste er es besser –, hatten sie ihn nach drei hinter-
hältigen Insiderfragen zu irgendwelchen ihm völlig unbekann-
ten zeitgenössischen Künstlern, von denen sie behaupteten,
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dass man sie kennen müsse, die aber schon zwei Jahre später
wieder im Abgrund des Vergessens verschwunden waren, spöt-
tisch abserviert. Er eigne sich doch wohl eher fürs Sportressort.
Immerhin war er jetzt Chef. Auch ihrer. Er versprach seinem
lieben Berthold, zu tun, was er könne.
Als Haller atemlos am neuen Häuschen auf dem Weiße-

kreuzplatz ankam, war ein etwas verwahrlost aussehender
Mann – weiß-rote, mit stilisierten Rentieren bedruckte Boxer-
shorts, gelbes Feinripp-Muscleshirt, weiß-blaue Ringelsocken,
schwarze Flipflops – dabei, die Tür aufzudrücken.
»Was machen Sie da? Wer sind Sie?«
Paul Schützengrabners permanent schlechtes Gewissen

krampfte. Erst mal gegenhauen.
»Und selber?«
Die übliche hannoversche Begrüßung. Schnörkellos.
»Haller, HAZ. Wir haben eine Mail erhalten, dass hier ein

Klohäuschen aufgebaut worden ist.«
»Genau. Von mir. Schützengrabner. Paul Schützengrabner.

Ich wohne hier.«
Haller konnte sich den Elfer nicht entgehen lassen.
»Sie haben das Häuschen gebaut?«
Schützengrabner ging in Abwehrstellung.
»Seh’ ich so aus? Ich hab die Mail geschrieben.«
»Und das hier ist das Häuschen?«
»Ja.«
»Ein Klohäuschen?«
»Ja.«
»Woher wissen Sie das?«
»Was soll’s sonst sein? Das neue Büro vom OB? Es fehlen nur

die Kloschüsseln.«
Haller betrachtete die Tür, die wieder geschlossen war.

›KUNST‹. Genau, wie Ulf gesagt hatte.
»Und das Schild da?«
»Was weiß ich. Das haben die drauf geschrieben, um uns zu

täuschen.«
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»Wer die?«
»Na, die Politiker.«
»Und wer uns?«
»Na, die Anwohner hier.«
»Und die Politiker wollen Sie täuschen?«
»Die wollen uns mundtot machen.«
»Mundtot?«
»Wir sollen die Fresse halten.«
»Und warum?«
»Eigentlich interessieren wir die gar nicht. Die da«, und da-

bei zeigte Schützengrabner auf das Protestcamp, »sind denen
wichtiger.«
›Daher also‹, dachte Haller. ›Am besten nicht drauf einlassen.‹
»Also ein Klo, nur ohne Schüsseln?«
»Ja.«
»Auf dem ›KUNST‹ drauf steht.«
Schützengrabner hatte seit seiner Scheidung ein sicheres

Gespür dafür, was sein Gegenüber von ihm hielt. Dieser
Journalist jedenfalls nicht viel.
»Ist vielleicht dasselbe«, grinste er.
Schützengrabner weiter zu befragen brachte nichts. Haller

sah sich um. Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite,
ein Kiosk. Hannovers Kioske waren eine Institution. Tag und
Nacht geöffnet. (Kioske öffnen sich rasch und Illustrierte schril-
len.) Vielleicht wusste der Besitzer was.
So einen Kiosk hatte Haller allerdings noch nicht gesehen.

Von weitem sah er aus wie jeder andere: Zeitungen, Zeitschrif-
ten, Getränke, Süßigkeiten. Aber was für Zeitungen, Zeitschrif-
ten, Getränke, Süßigkeiten: ›Philosophical Transactions of the Royal
Society‹, ›Neuer Literarischer Handweiser zunächst für das katho-
lische Deutschland‹, ›Journal des dix-neuvièmistes‹, erlesenste
Schokoladen und Pralinés belgischer Manufakturen, ausge-
suchte Jahrgangsrieslinge von Rhein und Mosel, große Fran-
zosen. Haller las mit offenem Mund Chateau Pétrus 1990. Das
für Lust und gute Laune zuständige Hirnareal leuchtete auf.
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War gestern Abend nicht eine attraktive Petra dabei gewesen,
selber Jahrgang?
Drinnen war niemand. Auf dem Schild neben der Durch-

reiche stand:

INHABER MARTIN MURCH, TEL: 0172-5137569

Haller drückte den Klingelknopf auf dem Thekenbrett. Erst
hörte er einen leisen Glockenton und kurz darauf das Klappen
einer Tür. Ein freundlich aussehender, sehr schlanker, sehr klei-
ner Mittvierziger mit dichtem, langem, zu einem Zopf gebun-
denem rötlichem Haar und Bijou-Oberlippenbärtchen trat an
die Theke. Schwarzes Samtjackett, grün-weiß gestreifte Fliege,
schwarzes Seidenhemd. Irgendwie eine noble Erscheinung. Nur
der Brilli im linken Ohrläppchen irritierte.
Offenbar stieg er auf einen Schemel.
»Was darf ich für Sie tun, mein Herr?«
Haller brauchte einen Moment, bis er verstand. Der Mann

sächselte und beherrschte die in Hannover eher selten vorkom-
mende Fertigkeit, Sprechen und Lächeln gleichzeitig zu präsen-
tieren.
»Sagen Sie – ich komme von der HAZ –, wissen Sie was über

das neue Klohäuschen da drüben, oder Kunsthäuschen, oder
was immer das sein soll?«
Haller drehte eine Pirouette, um auf den ihn interessierenden

Bau zu zeigen. Zum Zeigen kam er allerdings nicht.
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5.
Bereits kurz vor neun stellte Max Griesig, aufleuchtender
Komet am explodierenden Himmel des hannoverschen Hairsty-
linghandwerks, seinen metallic-malachitgrünen Porsche 911
Carrera GTS in der Parkgarage der Galerie Luise ab und betrat
den sorgfältig desinfizierten Aufzug zum Shopping Center de
luxe, in dem seit sieben Jahren sein florierender Frisiersalon
›Hair Griesign‹ untergebracht war.
Die Galerie, benannt nach der viel zu früh verstorbenen Ge-

mahlin König Friedrich Wilhelms III. von Preußen – nicht ein-
mal so alt wie Jesus war sie geworden, aber wer mochte es ihr
verdenken? –, beherbergte neben international Geld scheffeln-
den Modeboutiquen mit teuersten Allerweltslabels auch eine
kleine Anzahl Inhabergeschäfte, die, von Kamikaze-Kaufleuten
geführt, alle zwei bis drei Jahre die Eigentümer in die Privat-
insolvenz führten, um von neuen, ebenso suizidalen Besitzern
weiterbetrieben zu werden. Zwei von flachster Lounge-Musik
durchsäuselte Einkaufspassagen – Anmutung amerikanisch-ja-
panisch-kuwaitische Mall, nur kleiner – kreuzten sich zu einer
runden, glasüberdachten, halligen Plaza mit überteuertem
Bistro und passend unbequemen Stühlen. Jeden Samstagnach-
mittag arbeiteten hier vier studentische Prekariatsstreicher der
Hochschule für Musik, Theater und Medien ihre aktuellen
Fähigkeiten an Mozart und Haydn ab.
Griesig pfiff wie jeden Morgen heroisches Liedgut, heute die

Marseillaise. Gleich würde sich der Geist Luises zeigen, wie
immer verführerisch geschminkt – ihr Doppelkinn fiel kaum
auf – und makellos gekleidet in zeitlos musealer Eleganz (grie-
chisches, tief dekolletiertes, direkt unter dem Busen gebunde-
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nes, locker fallendes Kleid, gepuffte Ärmel, perlenbestickte
Schuhe Größe 41). Seit es Preußen nicht mehr gab, hielt es Luise
nicht mehr in ihrer Charlottenburger Gruft. Sie wollte etwas
erleben, jedenfalls solange noch jemand ihren Namen kannte.
Repräsentationspflichten hatte sie ja keine mehr. Ihr Mann,
selbst schon halb vergessen, verstand das und ließ sie um die
Häuser ziehen.
In Hannover fühlte sie sich zuhause. Besonders gefiel ihr der

Aufzug in der nach ihr benannten Galerie. Jeden Tag neue, un-
bekannte Gesichter, die wieder weg waren, bevor sie anstren-
gend werden konnten. (Außerdem war der Aufzug viel kom-
fortabler als der in Tinas Kiosk-Litfaßsäule, mit dem sie auf die
Oberwelt gefahren war (There is no alternative). Und herkulëisch
gebaute junge Kaiser, die eine längere Begegnung gelohnt
hätten, kamen nicht.)
»Guten Morgen, Hoheit«, nickte Max ihr zu.
Luise war weniger höflich.
»Sie verhalten sich mal wieder impertinent, Sie Ungeheuer.«
»Sie meinen das Liedlein? Seien Sie froh, dass ich’s nicht

singe.«
Beleidigtes Schweigen wie beinahe jeden Morgen. An 363

Tagen im Jahr – in Schaltjahren an 364 – war Luise schlechtest
gelaunt, nur am 10. März, ihrem Geburtstag, und, merkwür-
digerweise, am 19. Juli, ihrem Sterbetag, erschien sie einneh-
mend und gnädig. Dann konnte sie sogar ein bisschen kokett
sein und schäkern. An ihrem 200sten Todestag hatte sie das
Revolutions-Chanson sogar mitgesummt und Griesig ein Küss-
chen auf die Wange sowie eine Kornblume in die Hand
gedrückt.
Griesig beließ es heute bei seiner kurzen Antwort. Er musste

sich konzentrieren. Ursula Malorty, die allmächtige Kultur-
chefin der HAZ, würde in wenigen Minuten seine erste Kundin
sein, verabredungsgemäß wie immer vor der ausgewiesenen
Öffnungszeit des Salons, weil sie um nahezu jeden Preis ver-
meiden wollte, bei Privatem beobachtet zu werden. Und Priva-
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teres als Frisiertwerden gab es für sie nicht. Ursula Malorty
lebte nach dem klugen Motto einer schönen Freundin, die sich
ihrem liebenswürdigen Ehemann niemals anders als gesund,
ausgeschlafen und blendend zurechtgemacht präsentierte.
(Auch Fotos à la Iwein, direkt nach dem Aufwachen, gab es von
ihr nicht.) Ursulas nicht ganz so liebenswürdiger Lebensge-
fährte war die Öffentlichkeit. Das hieß privatissime frisieren,
ohne andere Kunden, und vor den gaffenden Augen der
mediokren Meute verborgen durch eine spanische Wand.
Doch hatte Griesigs Konzentrationsbedürfnis nichts mit

dieser verzeihlichen Idiosynkrasie Malortys zu tun. Sie war
auch keine komplizierte Klientin in haarästhetischer Hinsicht.
Im Gegenteil, ihre wallende Mähne naturglänzender blonder
Haare war stets nur dezent zu stutzen und ein wenig in lässige
Unordnung zu bringen. Das hätte auch jeder seiner Assistenten
gekonnt.
Aber Griesig hatte vor drei Jahren, um die Kundin, die auch

als unsichtbare einflussreich genug war, zur regelmäßigen
Wiederholung ihres ersten, damals noch öffentlichen Salonbe-
suchs zu ermuntern, spontan behauptet, ein Liebhaber des
modernen Tanzes zu sein, nachdem sie ihm verraten hatte, ihr
Herz seit Pina Bausch komplett an diese Sparte verloren zu
haben.
»Die einzige Kunst, in der noch wirklich Neues geschaffen

wird. Musik, Sprechtheater, bildende Kunst, Literatur, die
besonders, sind allesamt gestrig und erschöpft, nur le ballet ist
durch seine triebkörperliche, fleischliche Authentizität noch zu
genuinen Schöpfungen fähig.«
Seitdem verbrachte Griesig fast jede Nacht vor einem Malor-

ty-Termin auf einschlägigen Internet-Foren und war wider jeg-
liches Interesse drauf und dran, zum veritablen Kenner der
Szene zu werden. Aber heute hatte ihn die ursprüngliche
Unlust am unverständlichen Rumgebiege und -gehüpfe wieder
voll im Griff. Wie würde er diesmal bloß um das leidige Thema
herumkommen, das ihn etwa so enthusiasmierte wie der ver-
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hasste Erdkundeunterricht in der Schule? (›Max, wie heißen die
rechten Nebenflüsse der Donau? Und bitte in der richtigen Reihen-
folge!‹)
»Die Kultur«, seufzte die Malorty inbrünstig und ließ sich in

den Frisiersessel fallen, »gleitet der absoluten Bedeutungslosig-
keit entgegen. Die Frage der Stunde lautet: Wird man weiter in
Starre verharren und sich von der Geistlosigkeit endgültig in
Zechen und Gruben anketten lassen, um sich fortan nur noch
an zitternden Schatten zu entzücken, oder besinnt man sich und
steigt wieder aufwärts zur Sonne, zur Freiheit?«
Griesig kannte die Stimmung. Wenn die Malorty dunkel

redete, war auch ihr Seelenbefinden unterirdisch. Gleich würde
sie wieder erzählen, dass sie lieber hungernde, aber glückliche
Tänzerin geworden wäre statt Redakteurin beim Feuilleton und
hinzufügen, dass das Schreiben übrigens auch nicht besonders
gut bezahlt würde.
»Ein Cappuccino-Vanille, wie immer mit besonders viel

Schaum?«, säuselte Griesig und griff ihr von hinten ins volle
Haar. Demnächst würde er sie darauf vorbereiten müssen, dass
auch sie bald ein wenig chemisch tönende Nachhilfe benötigen
würde.
»Ein kleines Kekslein dazu? Kokos mit einer Spur Zimt.«
»Du bist süß, Max.«
Sie nahm einen der blassrosa Kekse.
»Ist ja ein Herz.«
Sie seufzte.
»Auch süß.«
Die große Malorty, wie ihr Kollege, der Opernkritiker

Gesternhagen, sie ehrfürchtig nannte – er hatte sich vor Jahren
unsterblich in sie verliebt, als sie während einer fürs Nachtpro-
gramm bei NDR-Kultur aufgezeichneten, leider nie gesendeten
Podiumsdiskussion zum Thema ›Das zeitgenössische Musikdrama
und sein Publikum‹ seine Kritiken mit den ästhetischen Briefen
Schillers verglich –, die Malorty sank verzagt ihrem emotiona-
len Nullpunkt entgegen. Mit ihrem nächsten Kommentar
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würde sie auf die Ballettschiene einschwenken. Jetzt hieß es
gegensteuern. Hatte ihm der Murch nicht was von einem nächt-
lings aufgebauten Kunsthaus auf demWeißekreuzplatz erzählt?
Vielleicht wusste sie noch nichts davon.
»Blasen Sie nicht unnötig Trübsal, teuerste Ursel.«
Griesig wusste, dass das gezirkelt Höfische die Malorty auf-

munterte, und hatte mit vorausschauendem Bedacht Louis
Couperins Cembalosuite in frühlingshaftem F-Dur in der
gepflegten Einspielung des phantastischen Christophe Rousset
als Hintergrundmusik aufgelegt. Wie passend, dass gerade die
Courante lief.
»Heute Nacht trug sich Unerhörtes zu, liebste Ulla, das Ihr

wohlwollendes Interesse kaum verfehlen wird. Weshalb Sie
selbstverständlich die Erste sein sollen, der die Kunde zu Gehör
kommt. Ihr Haar ist wirklich wundervoll.«
»Schieß los, Max.«
Ihre Stimme klang schon wieder einige Grade lebendiger.

Journalistenwitterung.
Max arbeitete am Mähnenberg, während er formvollendet

berichtete. Sie wisse ja, nach welchem Ritus er seinen geheilig-
ten Feierabend einläute, ein Gläschen Louis Roederer Vintage
Rosé und eine Romeo y Julieta Mille Fleurs, die er sich jeden
Morgen frisch kaufe, bei der einzigen Person in der Stadt, die
diese Meisterwerke der kubanischen Tabakverarbeitung res-
pektvoll zu lagern verstehe, Monsieur Martin Murch vom
Weißekreuzplatz.
»Der kleine Murch.«
Malorty kicherte.
»Ist er nicht süß, wenn er mitten im Gespräch ins Lateinische

wechselt, nur um davon abzulenken, dass er einem die ganze
Zeit in den Ausschnitt starrt?«
Griesig hatte diese schöne Erfahrung leider nicht gemacht. Er

konnte kein Wort Latein und trug während der Arbeit auch
keine Bluse mit Ausschnitt, weshalb er Malortys Einschub
unkommentiert ließ und seinen galanten Bericht ohne sterne-
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sche Ausschweifungen fortsetzte. Ja, Martin Murch, genau der,
bei dem kaufe er jeden Morgen seine Feierabend-Havanna aus
dem Klimakasten, und heute Morgen habe Martin ihn gebeten –
ja, er sei schon lange per Du mit ihm, Martin sei wirklich süß –,
Martin habe ihn also heute Morgen gebeten, sich mal umzu-
drehen, auf einen großen weißen Bau gezeigt und ihm zuge-
raunt, dieser wunderbar ebenmäßige, weiße Kubus sei voll-
kommen, gewissermaßen jungfräulich neu, erst letzte Nacht
aufgestellt, und kein Mensch wisse, woher er käme, vielleicht
sei das aber auch nicht wichtig, interessant sei allerdings, was
auf dem Türschild stehe.
Griesig hielt die Schere über Malortys Kopf und betrachtete

versonnen sein Schnittwerk. Auch unter dem Frisierumhang
waren Malortys Rundungen eminent.
»Dieses Romeo-und-Julia-Zeug macht dich offenbar zu ei-

nem Experten für Cliffhanger, Max. Was steht denn jetzt
drauf?«
»KUNST«
Einen Moment schien es, als ob die Malorty nicht reagieren

würde. Doch nach drei Sekunden sprang sie ruckartig auf, mit
dem rechten Ohr um Haaresbreite an der gerade wieder geöff-
neten Schere vorbei – Ursula van Gogh, schoss es Griesig durch
den Kopf –, und riss sich entschlossen den gelb-rot-blauen
Mondrian-Umhang von der Schulter.
»Nichts für ungut, Max, aber da muss ich hin. Sofort. Wir

können dann beim nächsten Mal mit dem Schnippeln weiter-
machen.«
Wusste sie, dass sie ihn kränkte? Sie schnappte sich ihren

safrangelben Shopper und rannte los.
»Schreib’s an. Ich zahl später.«
Sie zahlte natürlich nie.
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6.
Genau in dem Moment, in dem Haller sich umdrehte, um auf
den im Sonnenlicht gleißenden Kubus zu zeigen, und der
schöne, ihm irgendwoher bekannte Satz ›Kunst oder Klo, das
ist hier die Frage‹ sein noch nicht wieder ethanolfreies Bewusst-
sein beschäftigte, hielt ein cremefarbenes Großraumtaxi vor
dem Kiosk und versperrte die Sicht.
Die Malorty.
Jetzt hieß es das Revier abstecken. Nach einer kurzen Wen-

dung zu Murch – ›’tschuldigung, komme gleich wieder‹ – rann-
te Haller hinter der aus dem Taxi gestiegenen Malorty her, die
eilig Richtung Kubus strebte.
»Mensch, Ulla, was treibt dich denn hierher?«
Die Malorty blieb abrupt stehen und drehte sich langsam zu

ihm um.
»Und dich, mein einsames Wölfchen?«
Sie war belesen. Haller mochte belesene Frauen nicht. Be-

lesene Männer auch nicht.
»Bestimmt was anderes als dich. Ich bin wegen des Klohäus-

chens hier. Klohäuschen interessieren dich ja wahrscheinlich
nicht.«
»Da hast du recht. Klohäuschen sind mehr was für dich.

Aber es ist keins. Guck aufs Schild.«
»Stimmt schon, ist komisch. Ist trotzdem meine Story. Hab

ich mit Bittenfeld abgesprochen. Ich mach’ das.«
»Tatsächlich? Ich wusste gar nicht, dass dich Kunst interes-

siert.«
»Ob das Kunst ist, weiß niemand. So ein Schild kann jeder

hinhängen. Das heißt gar nichts.«
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»Du musst noch viel lernen, mein liebes Harrylein. Kunst ist,
was ein Künstler zu Kunst erklärt.«
›Blödsinn‹, dachte Haller. ›Wenn ein Künstler pisst oder sich

einen runterholt und dabei ›Kunst‹ stöhnt, ist das dann Kunst?‹
»Und wer ist der Künstler?«
Das saß. Das musste sogar die Malorty zugeben. Vielleicht

war es gar kein Künstler, der da Kunst drauf geschrieben hatte.
Die Malorty sah Haller mit Schlitzaugen an.
»Wir werden sehen.«
Das Gespräch war beendet. Die Malorty drehte sich wieder

Richtung Platzmitte, ging zielstrebig zum Kubus, holte Stift
und Notizblock aus ihrem Shopper, schrieb etwas und fing an,
den umkämpften Bau zu umrunden.
Haller fluchte leise. Jetzt hieß es schnell sein. Sein Artikel vor

dem der Malorty. Also zurück zu Murch.
»Frau Malorty«, Murch nickte freundlich, »kenne ich.

Schreibt sehr schöne Kunstkritiken. Eine philosophische Frau,
in tutti i sensi. Manchmal fallen wir ins Italienische oder sogar
Lateinische.«
In tutti i sensi. Haller seufzte. Hannover war definitiv nicht

mehr das, was es mal gewesen war. Mit Schützenfest, Messe
und SPD war das Wesentliche der provinzhauptstädtischen
Leitkultur zwar immer noch zutreffend bezeichnet, aber von
unten her hatte sich etwas eingeschlichen, was es früher nicht
gegeben hatte und auch niemals hätte geben sollen: Geist. Geist
war was für südliche, katholische Städte. Für nördlich-evange-
lische Gemeinwesen war er außer in Darreichungsformen wie
Kümmel, Wacholder oder Korn nur verstörend. Und Hannover
war ohne Zweifel von der nordischen Hanse und von luthe-
risch-protestantischer Ordnung geprägt. Absolut. Auf jeden
Fall. Seit Jahrhunderten. Dafür liebte Haller die Stadt.
War das Maschseefest für Hannover nicht Hochkultur ge-

nug? Hatte in Hannover je jemand bei Nennung von Leibniz-
Uni oder Musikhochschule an Revolution gedacht? War das
nicht wunderbar? Warum sollte sich das ändern? Früher hatte



Weiterlesen?
»Tage der Tauben« 

gibt es komplett überall 
im Buchhandel oder 

direkt vom Verlag
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